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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso: 

Inocencia...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 

Costra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Como  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Una  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Como  las  golodkinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Ni  la  paciencia  de  Job,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  üh  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Por  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  elocuencia  del  silencio  comedia  en  tres  actos  y  en  verso, 

Sin  familia,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  A.za. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
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PERSONAJES. 


ACTORES. 


LUCÍA Sras.   Tubau. 

ANTONIA. Fernandez. 

MARTINA Galindez. 

ROSA . Srta.   Mantilla. 

FERNANDO . . . Sres.  Sánchez  de  León. 

VICENTE. Mario. 

GUSTAVO..... Romea. 
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reimprimirla  ni    representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  ultra- 
mar, ni   en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó    se   celebren 
en  adelante  tratados  internacionales    de  propiedad  literaria. 
El  autor  se  reserva  el  derecho   de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El  Teatro, 
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de  conceder  ó  negar  ei  permiso  do  representación  y  del  cobro   de  los 
derechos  de   propied&d. 
Otteda  hecho  e)  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO, 


Habitación  elegante:  puertas  laterales  y  en  el  fondo;  balcón  á 
la  derecha,  en  segundo  término:  velador,  y  próximo  á  éi 
un  diván;  frente  al  balcón  un  pie  que  sostiene  una  maceta: 
chimenea  y  encima  reló. 


ESCENA  PRIMERA, 

r  ERNANDO  de  frac,  con  una  flor  en  el  ojal;  tn  de    noche: 
quinqué  encendido. 

Pues  señor,  ya  me  vestí. 
Qué  tarde!  Me  tiene  en  bras¡t$ 
¿Cómo  no  enviar  un  recado 
ni  decir  por  una  carta 
dónde  nos  podremos  ver 
esta  noche?  Qué  cachaza! 
Rosario!  Mi  amor,  mi  vida, 
mi  perdición!  Cómo  habla, 
cómo  pide,  cómo  rie, 
cómo  llora,  cómo  rabia! 
Anoche  con  unos  dedos 
con  la  blancura  del  nácar, 
desprendiéndose  una  flor 
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que  modesta  se  ocultaba 
en  aquel  soberbio  bosque 
que  en  su  frente  se  levanta, 
me  dijo:  guarda  esa  flor 
si  me  quieres;  y  besaban 
sus  pétalos  encendidos 
dos  labios  como  dos  ascuas. 
La  traje  con  gran  cuidado, 
la  puse  en  seguida  en  agua 
sin  que  mi  mujer  la  viera, 
pues  si  mi  mujer  repara 
la  flor  flotando  en  el  líquido, 
en  el  momento  se  traga 
la  partida,  y  al  instante 
la  de  Dios  es  Cristo  me  arma; 
quiero  decir,  la  de  tú; 
eres  un  pillo  de  playa. 

(Mirando  la  flor  que  lleva  en  el  ojal  del  irae. 

Está  fresca  todavía. 
Aquí  la  llevo  lozana 
para  que  al  mirarla  aquí 
esa  reina  de  las  gracias, 
al  darme  gracias  me  dé 
la  vida  que  ya  me  falta. 

ESCENA  II. 

FERNANDO,  MARTINA  por  el  fondo 


Mart. 

Señorito. 

Fern. 

Hola,  Martina. 

Mart. 

Qué  elegante! 

Fern. 

Vés,  muchacha? 

Te  gusto? 

Mart. 

Pues  ya  lo  creo. 

Si  tiene  usted  una  planta... 

Por  usted  plantaba  al  novio, 

pero  más  pronto  que... 

Fern. 

Gracias, 

Quieres  algo? 

Mart. 

Sí  señor. 

Aquí  le  traigo  esta  carta. 

% 


Fern.       En  qué  piensas?  Venga,  venga! 

Mart.      Vaya  una  prisa! 

Fern.  Ay!  qué  calma! 

¡VÍART.         Tome  USted.  (Le  da  la  carta.) 

Tiene  un  olor 

á  iglesia,  que  trastornada 

me  tiene  ya. 
Fern.      (oliendo.)        Si  es  azahar, 

si  es  jazmín! 
Mart.  De  alguna  dama 

con  más  arrugas  que  pelos 

y  más  pintura  que... 
Fern.  Calla! 

Déjame  leer  y  vete! 
Mart.      Otras  veces  no  me  trata 

con  tales  modos. 
Fern.  Martina! 

Mart.      Que  está  más  amable. 
Fern.  Ande. 

Mart.      Bueno,  venga  usté  otra  vez... 
Fern.      Ya  te  he  dicho  que  te  vayas. 
Mart.      Pues  me  gusta! 

(Sale  murmurando  por  el  fondo.) 

Féjrn.  No  se  puede 

hacer  el  amor  en  casa. 

ESCENA  ni. 

FERNANDO. 

Al  ñn  llegó  la  misiva. 
Leamos.  Dulce  esperanza! 

(Abre  la  carta  y  lee.) 

Voy  á  verla!  Vá  al  Real. 
Oh!  dicha!  Noticia  fausta! 
Qué  mujer!  Cuántos  primores! 
Juega,  bebe,  toca  y  canta! 
Hasta  tiene  ortografía. 
Qué  tal?  Aquí  tiene  un  hasta, 
pero  con  hache:  no  es  cuerno, 
que  es  un  hasta  con  gramática. 
Vida  con  ve:  hien  escrito. 


Y  acaba  «Rey  de  mi  alma.» 
Dios  mió!  Rey  con  dos  erres! 
Pero  no  importa,  no  es  falta. 
Es  un  rey  con  retintín. 
Siempre  ha  sido  muy  monárquica, 
Yo  también  á  tí  te  quiero 
con  dos  erres,  mi  gitana, 
que  te  quiere  y  te  requiere 
y  te  retequiere  el  alma! 

(Guarda  la  carta.) 

Cuando  ella  vea  su  flor 
sobre  mi  pecho.  Qué  cara,, 
qué  sonrisa!  Mi  mujer! 
(Seriedad  y  diplomacia.) 


FERNANDO,    LUCÍA    por  la   derecha. 


Lucia. 

Hola,  ya  estamos  compuestos 

y  con  la  cara  gozosa 

porque  nos  vamos  de  casa. 

Tiende  las  alas  ahora 

y  á  los  jardines  del  mundo 

como  alegre  mariposa. 

Chico,  para  tí  es  la  vida. 

Naciste  con  buena  sombra. 

Fern. 

Qué  tal  estoy? 

Lucia. 

Admirable. 

Fern. 

Eh?  Qué  bien  llevo  la  ropa! 

Lucia. 

Ay!  qué  flor!  (Reparando  en  la  flor.) 

Fern. 

(Bah,  ya  la  ha  visto.} 

Lucia. 

Ay!  qué  bonita!  Qué  hojas, 

qué  color! 

Fern. 

Apártate. 

Lucia. 

Qué  aroma! 

Fern. 

Quita! 

Lucia. 

Qué  aroma! 

Dámela. 

Fern. 

Vaya  un  capricho. 

Si  tienes  flores  de  sobra. 

¿Y  esas  docenas  de  tiestos 
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que  tus  balcones  adornan? 

Regadera  en  mano  pasas 

las  mañanas  pecadoras 

y  has  estropeado  ya 

dos  mil  sombreros  de  copa. 
Lucia.      Dámela. 
Fern.  Viendo  una  flor 

ó  un  pájaro  se  le  antojan 

en  seguida. 
Lucia.  Yo  la  quiero! 

Fern.      Basta,  que  eres  enojosa. 

¿Para  qué  la  quieres  tú? 

En  casa  te  quedas  sola 

y  yo  voy... 
Lucia.  Sí,  muy  bonito 

irás  con  la  flor  dichosa. 

Miro  usté  el  pollo! 
Fern.  Ya  empiezas? 

Lucia.      Con  sus  años! 
Fern.  Dale  bola! 

Lucia.      Y  su  flor. 
Fern.  Otra  te  pego. 

Lucia.      Se  vá  á  hacer  conquistas. 
Fern.  Otra! 

Lucia.      El  gallo!  Que  yo  la  quiero, 

Fernando! 
Fern.  Jesús!  Qué  mosca! 

Que  no  te  la  doy.  No  insistas. 
Lucia,      No  insisto.  Qué  primorosa 

educación  recibiste! 

Alguna  de  trenzas  blondas 

y  de  ojos  como  dos  lagos, 

alguna  perla  con  concbas 

te  la  ha  dado  y  tú  no  puedes... 
Fern.      No,  mujer. 
Lucia.  Chico,  perdona. 

Fern.      Mujer,  no  dudes. 
Lucia.  No  dudo. 

Estoy  segura,  me  consta. 
Fern.      Te  has  enfadado? 
Lucia.  Yo,  no. 

Fern.      Lucía. 
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Lucia.  No,  si  es  la  historia 

de  siempre.  Ya  acostumbrada 
me  tienes. 

Fern.  Qué  cavilosa! 

Lucu.      Hoy  es  una  flor:  ayer 
era  un  palco. 

Fern.  Si  por  todas 

partes  le  anduve  buscando! 

Lucia.      Como  soy  la  mujer  propia. 

Fern.      No  encuentro,  puedes  creerme. 

Lucia.     Qué  desgraciado! 

Fern.  No  es  broma. 

Lucia.      En  otros  dichosos  días, 
allá  en  époea  remota, 
si  yo  te  hubiera  pedido 
una  flor,  la  más  preciosa, 
me  hubieras  traído  mil, 
aun  vertiendo  írescas  gotas, 
y  me  tegieras  guirnaldas 
para  servirme  de  alfombra; 
pero  ya  pasó  ese  tiempo: 
los  sentimientos  se  agostan 
y  el  fuego  que  vivo  ardía 
de  ceniza  se  corona, 
que  es  primavera  el  amor 
lleno  de  lozanas  rosas 
y  el  matrimonio  es  otoño, 
hojarasca  y  polvo  y  sombra. 

Fern.      Bien,  muy  bonito,  admirable! 
Cuando  la  musa  te  sopla 
y  poética  te  pones 
me  asustas.  Haz  una  obra, 
un  idilio  con  dos  cuadros, 
que  ya  tienes  fondo  y  forma. 
Cuadro  primero:  el  amor, 
la  primavera:  una  choza, 
el  cielo  azul,  muchas  flores, 
un  bosque  con  cuatro  tórtolas, 
un  borrego,  una  borrega, 
un  pastor  y  una  pastora. 
El  cielo  rie ,  las  fuentes 
cantan,  los  troncos  retoñan, 


—  Il- 
la pastora  ama  al  pastor 
y  el  borrego  á  su  señora, 
y  el  borrego  come  verde 
y  los  dos  pastores  sopa. 
Cuadro  segundo:  el  otoño: 
ceniza  que  se  amontona. 
El  cielo  ya  no  se  rie, 
el  bosque  suspira  y  llora, 
el  borrego  ya  no  trisca, 
la  borrega  no  retoza, 
el  pastorcito  está  triste 
y  no  toca  la  zampona; 
ni  el  alma  tiene  ilusiones, 
ni  las  ramas  tienen  hojas, 
ni  el  borreguito  sus  lanas, 
ni  su  pelo  la  pastora. 
Vamos,  Lucía,  por  Dios! 
Aquí  no  hay  otoño,  sombras 
oscuras,  ni  nada  de  eso, 
aquí  hay  solo  dos  personas 
que  se  aprecian,  que  se  estiman, 
que  se  quieren,  que  se  adoran. 

Lucia.      El  que  se  adoran,  lo  has  dicho, 
con  tal  calma  y  con  tal  sorna. 

Fern.      Cuando  se  te  deja  hablar... 
Esa  fantasía  loca... 
Si  tú  fueses  diputado 
conmovías  á  la  Europa. 

Lucia.      Ah!  como  yo  hiciera  leyes, 
os  arreglaba. 

Fern.  De  sobra 

lo  sabemos,  y  por  eso, 
nunca  mandareis  vosotras. 

Lucia.  Sólo  siento,  que  mi  niña 
no  sea  hombre;  si  la  toca 
uno  así. 

Fern.  Con  que  quedamos... 

Lucia.      Quedamos,  en  que  esa  roja 

flor,  que  por  tí  se  avergüenza, 
irá  á  manos  de  una  hermosa. 

Fern.      Te  la  iba  á  dar;  más  por  terca, 
ya  no  te  la  doy  ahora. 
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Lucia. 

No,  si  no  la  pido  ya. 

No  quiero  excitar  tu  cólera 

Fern. 

Pero  mujer. 

Lucia. 

Ya,  Fernando, 

no  me  podrás  negar  otra. 

Fern. 

Esto  es  una  tontería. 

Lucia. 

Soy  así. 

Fern. 

Qué  fastidiosa! 

DICHOS,  ANTONIA,  VICENTE. 

Vicente.  Muy'buenas. 

(Entran  pov  el  fondo  cogidcs  del  brazo.) 

Fern.  Hermano. 

Lucia.  Hermana. 

Antonia.  Sólo  subimos  por  fórmula 
un  rato. 

Lucia.  Vais  á  salir? 

Antonia.  Tengo  que  hacer  unas  compras. 

Fern.      Siempre  cogidos  del  brazo. 

Vicente.  Siempre! 

Fern.  Qué  mujer,  qué  posma! 

Antonia.  No  hay  más  medio  de  que  ustedes 
no  se  nos  marchen  con  otra, 
que  en  cuanto  solos  se  miran 
y  hacen  una  escapatoria, 
como  están  hechos  de  un  barro 
mal  cocido,  en  mala  horma, 
se  quiebran  entre  los  dedos 
de  la  primera  bribona 
que  se  encuentran  y  que  al  verlos 
los  bellos  ojos  entorna. 

Vicente.  Así  paso  yo  la  vida 

entre  terribles  congojas, 
forzado  del  matrimonio, 
arrastrando  á  todas  horas 
este  maldito  grillete 
que  pesa  sus  cinco  arrobas. 

Fern.      (separándolos.)  Declárate  libre  ysueita 
el  brazo. 


Vicente.  Me  lo  disloca. 

Lucia..      Conque  eres  incorregible,  (so  sientan.) 

hermana,  conque  celosa? 
Vicente.  Y  recelosa. 
Lucia.  Haces  mal: 

de  esa  manera  no  logras 

evitar  lo  que  tú  temes. 

Con  grillos  y  con  esposas 

y  con  cadenas,  si  quiere, 

te  engañará,  no  seas  boba. 
Antonia.  Pues  entonces,  di  ¿qué  medios, 

qué  precauciones  se  adoptan? 
Lucia.      Resignación  y  paciencia 

y  luego  misericordia. 
Fern.      Bravo!  Bien!  la  mártir!  Esta 

se  sube  en  seguida  al  Gólgota 

y  bebe  hiél  y  vinagre 

y  de  espinas  se  corona 

y  se  crucifica  ella: 

\ecce  mater  doloroso,] 
Vicente.  Ay!  yo  no  vivo,  Fernando. 

Me  tiene  en  una  picota. 

No  podemos  ir  tranquilos 

por  esas  calles  dichosas. 

Que  no  mires  á  la  izquierda, 

que  miras  á  esa  jamona; 

ni  á  la  derecha,  que  miras 

á  esa  vestida  de  rosa; 

ni  enfrente,  que  llega  Rita: 

ni  detrás,  que  viene  Lola; 

ni  abajo,  que  una  se  sienta; 

ni  arriba,  que  una  se  asoma! 
Fern.      Pues,  chico,  cierra  los  ojos 

y  cómprate  un  perro  y  toca 

la  guitarra  por  las  calles. 
Antonia.  Qué  exageración  tan  tonta! 

¿Qué  crees  tú?  Las  mirará? 
Lucia.      Ya  !o  creo. 
Fern.  La  doctora 

ya  ha  decidido  de  plano. 
Vicente.  Exageración  la  nombra. 

Si  yo  contara... 


Antonia 

Vicente! 

Vicente. 

Si  yo  digo... 

Antón  i. v. 

En  esto  goza. 

Vicente. 

La  última  que  me  ha  hecho. 

Fern. 

Cuenta, 

Vicente. 

La  del  baile  de  la  ópera. 

Antonia, 

,  Vicente! 

Lucia. 

Deja  que  diga. 

Ya  le  conozco  de  sobra. 

Vicente. 

Yo  deseaba  ir  al  baile 

de  los  escritores,  cosa 

natural. 

Fern. 

Muy  natural. 

Vicente. 

Una  fiesta  como  pocas. 

Y  yo  deseaba  ir  solo, 

sin  mi  mujer. 

Fern. 

También  cosa 

natural, 

Vicente. 

Muy  natural. 

Lucia. 

La  más  natural  de  todas. 

Vicente.  Voy,  se  lo  digo  y  me  pone 
una  cara  y  una  trompa, 
y  en  dos  días  no  me  mira 
y  deja  intacta  la  sopa, 
y  con  profundos  suspiros 
hace  temblar  á  la  alcoba; 
pero  de  repente  cede 
y  se  muestra  cariñosa 
y  dice:  si  quieres,  vete. 
Figú  rate.  Por  la  posta 
me  visto.  Salgo  cantando, 
saltando. 

Lucia..  Qué  trapisondas. 

Vicente.  Llego  al  baile,  doy  dos  vueltas, 
me  dan  tres  ó  cuatro  bromas, 
me  empiezo  á  aburrir  y  llega 
una  máscara  muy  mona, 
divinamente  vestida, 
con  un  olor  á  magnolia 
y  lanzando  unas  miradas, 
descargas  á  quemaropa! 

Lucia.      Eras  tú? 


Antonia.  Naturalmente. 

Apouas  salió... 

Lucia.  Qué  loca! 

Antonia.  Le  quise  poner  á  prueba. 

Lucia.     Era  prueba  peligrosa. 

Fern.      Pues  si  tropieza  conmigo 
se  divierte  la  señora. 

Vicente.  Chico,  cuántas  monerías, 
qué  sonrisas  tan  mimosas, 
qué  palabritas  tan  dulces, 
qué  insinuaciones  tan  hondas, 
qué  red,  hijo,  qué  manera, 
en  fin,  tan  escandalosa 
de  hacerme  el  amor! 

LUCIA.      (Á  Antonia,)  Y  él? 

Antonia.  Él  firme  como  una  roca. 
Contesta  con  evasivas, 
se  sonríe  á  mis  lisonjas, 
y  ni  me  mira  los  ojos, 
ni  la  mano  me  aprisiona. 

Fern.      Eso  es  que  te  conoció, 
tonta! 

Vicente.  Palabra  de  honra, 

como  dice  el  portugués. 
Soy  de  torpeza  que  asombra. 

Antonia.  Por  último,  ya  cansada, 
con  risa  que  me  retoza, 
digo:  parece  mentira, 
que  prefieras  á  esta  boca 
y  á  este  cuerpo,  á  tu   mujer 
que  es  fea  como  una  loba. 

Lucia.      Y  él? 

Antonia.  Se  revuelve  irritado. 

No  le  deja  hablar  la  cólera, 
y  los  ojos  encendidos 
se  le  salen  de  las  órbitas. 
Quiere  pegarme  y  me  llama 
bruja,  ordinaria  y  patrona. 

Lucia.      Y  tú? 

Vicente.  Se  lanza  á  mi  cuello, 

entre  sus  brazos  me  ahoga. 
Yo  me  quiero  desasir, 


ella  aprieta  y  me  sofoca, 

y  de  malditos  curiosos 

un  ancho  corro  se  forma; 

se  la  cae  la  careta 

en  tan  atroz  batahola 

y  grita:  bendito  seas! 

y  me  da  un  beso.  Qué  bronca 

tan  atroz!  Fuimos  en  triunfo 

hasta  casa. 

Fern. 

Pero  Antonia! 

Vicente. 

.  Pero  mujer! 

Lucia. 

Pero  hermana! 

Antonia 

.  Hablador! 

Fern. 

Soberbia  historia! 

Vicente 

.  Y  las  criadas  de  casa? 

¿Las  ves? 

Fern.  Horribles  fregonas. 

Vicente.  Qué  caras  y  qué  perfiles! 

Bajas,  chatas  y  rechonchas. 
Entra  una  manca,  se  vá, 
y  entra  á  servirte  una  coja, 
y  si  la  coja  se  marcha 
una  que  tiene  joroba. 

Fern.      Tu  casa  es  cuartel  de  inválidos, 
una  sucursal  de  Atocha. 

Vicente.  Ni  eso  me  sirve,  Fernando; 
entró  una  bizca  horrorosa 
que  con  el  rabo  del  ojo 
miraba  siempre  á  Estepona, 
hacia  su  pueblo;  mas  esta 
empeñada  en  que  la  Aldonza 
me  miraba.  Ya  está  fuera, 
y  como  son  peligrosas 
ya  sólo  tenemos  hombres 
y  parecemos  de  tropa, 
con  cocinero,  doncello 
y  modisto! 

Fern.  Poro  Antonia! 

Vicente.  Pero  mujer! 

Lucia.  Pero  hermana! 

Antonia.  Pero  pesados  y  cócoras, 

¿me  queréis  dejar  tranquila? 
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Vicente.  Qué  vida! 
Fern.  Ganas  la  gloria! 

Vicente.  Llévate  á  Lucía.  (Bajo  á  Antonia.) 
Antonia.  Voy. 

¿Han  venido  ya  las  hojas 

de  los  figurines? 
Lucia.  Sí. 

Ven  á  verlas. 
Antonia.  Hasta  ahora.  (Salen,  derecha.) 

ESCENA  Vi. 

FERNANDO,  VICENTE. 

Vicente.  Pues  que  solos  nos  quedamos 

vamos  á  hahlar  seriamente. 
Fern.      Como  tú  quieras,  Vicente. 
Vicente.  Tenemos  que  hablar. 
Fern.  Pues  vamos. 

Vicente.  Yo  soy  un  hombre  de  honor, 

grave,  serio,  ¿no  es  verdad? 
Fern.      Oh!  sí,  de  una  gravedad 

casi  cómica. 
Vicente.  Mejor. 

Soy  tu  hermano  mayor? 
Fern.  Sí. 

Vicente.  Tu  único  pariente  soy. 

En  mi  cabal  juicio  estoy. 

Te  quiero. 
Fern.  Como  yo  á  tí. 

Vicente.  Tengo  para  hablar  derecho. 
Fern.      Pues  habla  pronto.  Qué  calma! 
Vicente.  Pues  hermano  de  mi  alma, 

lo  que  haces  no  está  bien  derecho. 
Fern.      Qué  hago?  Contigo  me  igualo. 

Te  imito.  Quiero  á  mi  esposa. 
Vicente.  Hay  una  Rosario  hermosa... 
Fern.      Bueno,  bueno! 
Vicente.  Malo,  malo! 

Es  necesario  que  veas. 

Estás  en  error  profundo. 

Con  extrañeza  del  mundo 
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en  tus  coches  la  paseas. 

Da  escándalos  ya  prolijos 

la  gente  murmura  en  coro. 

Tú  la  adornas  con  el  oro 

de  tu  mujer  y  tus  hijos, 

y  contigo  viene  y  va, 

y  entretanto  aquí  encerrada 

tu  mujer,  abandonada! 
Feri?.      Abandonada  no  está. 

Me  esmero  por  complacerla,, 

nunca  la  falta  dinero, 

y  la  quiero,  sí,  la  quiero. 
Vicente.  Vaya  un  modo  de  quererla! 
Fern.      Si  me  enseñarás  á  amarla. 
Vicente.  Hombre,  no  te  he  de  enseñar.. 
Fern.      Yo  la  hago  aquí  respetar. 
Vicente.  Buen  modo  de  respetarla. 
Fern.      Pues  dime  quien  la  ofendió. 
Vicente.  Tú  la  ofendes! 
Fern.  No  la  ofendo. 

Vicente.  Pues,  chico,  yo  no  lo  entiendo. 
Fern.      Puís,  chico,  lo  entiendo  yo! 
Vicente.  Fernando! 
Fern.  Mira,  Vicente, 

no  sigas;  no  he  de  ceder. 

No  me  puedes  comprender, 

aunque  quieras,  francamente. 

Es  para  ello  necesario 

de  hombre  de  mundo  el  buen  nombre 

tener,  y  tú  eres  un  hombre 

vulgar  y  reglamentario. 

Ni  sabes  gastar  dinero, 

ni  el  mundo  te  solicita. 

Tu  mujer  y  tu  casita, 

tu  trabajo  y  tu  puchero. 

Tú  no  puedes  comprender, 

aunque  te  sobra  talento, 

que  en  el  mundo  hay  cual  yo  ciento,. 

que  adorando  á  su  mujer, 

buscan  otras  alegrías, 

pueden  tener  un  deseo, 

mi  capricho,  un  devaneo, 


un  vértigo  de  tres  días, 
que  quererla  no  me  veda. 
En  el  fondo  la  soy  fiel. 
Oro  aquí  y  allí  oropel: 
aquello  pasa,  esto  queda. 
Porque  esto  en  ebcorazon 
tiene  su  raiz,  Vicente, 
y  aquel  amor,  solamente 
es  pura  imaginación. 
¿No  me  comprendes?  Pues  ya 
pon  fin  á  tu  triste  asedio. 
Sólo  el  tiempo  es  mi  remedio: 
el  tiempo  me  curará. 
'/ícente.  No  puedo  con  tu  elocuencia 
luchar;  pero  viejo  soy 
más  que  tú,  y  á  hacerte  voy 
una  postrer  advertencia. 
Dos  meses  dura  no  más, 
lo  admito,  este  devaneo; 
mas  luego  hay  otro  deseo 
al  que  un  par  de  meses  das; 
y  cuando  mucre  este  amor 
otro  de  dos  meses  nace; 
y  cuando  este  se  deshace,, 
otro  llega  abrasador; 
y  otro  cuando  este  molesta; 
y  así  amores  engarzando 
te  pasas  la  vida  amando 
á  todas,  menos  á  esta! 
Pues  bien:  si  sigues  así, 
si  abandonas  á  Lucía... 
Pobre  de  tí!  que  algún  dia 
vendrá  el  otro. 

Fern.  El  otro? 

Vicente.  Sí. 

Fern.      ¿Cómo  el  otro?  Dónde  está? 

Quién  es?  No  te  he  comprendido. 

Vicente.  Ño  temas.  Aún  no  ha  venido; 
pero    o  dudes,  vendrá. 
Lo  que  me  acabas  de  oír 
es  una  frase  común. 
El  otro  no  existe  aún; 


—  Su- 
pero bien  puede  existir. 
No  existe,  si  es  el  marido 
el  hombre  que  debe  ser. 
Existe,  si  á  su  mujer 
condena  á  desden  y  á  olvido. 
El  Otro  es  uno  que  pasa, 
lo  es  cualquiera,  es  un  mortal 
que  Dios  pone  en  el  umbral 
de  la  puerta  de  tu  casa. 
Uno  que  acecha  tu  puesto 
enamorado,  envidioso, 
uno  atento,  cuidadoso, 
y  que  está  siempre  dispuesto 
á  rogar  donde  no  ruegas, 
á  ceder  donde  batallas, 
á  decir  la  ñor  que  callas, 
á  hacer  el  favor  que  niegas, 
á  adorar  lo  que  no  quieres, 
á  dar,  en  fin,  bien  ó  mal, 
una  afección,  sin  la  cual 
no  respiran  las  mujeres. 
Él  tiene  voluntad  terca, 
tú  no  le  ves:  tú  estas  loco: 
y  tú  te  vas  poco  á  poco 
y  el  poco  á  poco  so  acerca. 
Ella  á  su  amor  no  te  inmola, 
aún  resiste,  mas  se  ofusca, 
busca  un  apoyo, le  busca, 
pero,  ¿dónde?  Si  está  sola! 
El  amor  propio  ofendido 
hacia  el  seductor  la  lanza, 
el  deseo  de  venganza 
hace  que  le  preste  oido. 
Aún  el  pudor  la  retrae, 
mas  vuelven  la  ira  y  la  duda, 
viene  el  demonio  y  ayuda, 
llega  la  ocasión  y  cae. 
Y  un  dia  que  tu  camino 
desandas  hacia  el  hogar, 
harto  de  merodear 
por  las  tierrras  del  vecino, 
de  quien  ultrajaste  el  nombre. 
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tu  justa  pena  comienza. 

¡La  hallas  muerta  de  vergüenza 

en  los  brazos  de  otro  hombre! 
Fern.      (Riendo.)  Gran  discurso  Un  adulterio. 

El  pobre  marido  echado! 

Y  yo  que  había  tomado 

el  asunto  por  lo  serio! 

Conque  á  todo  matrimonio 

en  la  puerta  de  la  calle 

un  joven  de  lindo  talle 

les  puso  Dios...  qué  demonio! 

Es  muy  bonito,  que  sí. 

El  cielo  es  muy  justiciero. 

Dios  mió!  Será  el  portero 

el  que  me  destina  á  mí? 

Ojo  avizor,  honra  mis.! 

que  viene  El  Otro,  que  viene! 

Este  hermano  mió  tiene 

muchísima  fantasía. 
Vicente.  Bueno:  búrlate  de  mí. 

De  esto  no  se  ha  de  tratar 

hasta  que  vengas  á  hablar 

tu  mismo. 
Fern.  Yo  mismo? 

Vicente.  Sí. 

Pero  dado  á  Belcebú. 
Fern.      ¿Conque  yo? 
Vicente.  Tú,  desgraciado! 

Fern.      Quién,  yo? 
Vicente.  Tú,  desesperado! 

Fern.      Pero  yo? 
Vicente.  Tú,  tú,  tú  y  tú! 

ESCENA  Vü. 

DICHOS,    LUCÍA,    ANTONIA  por  la  derecha 

Antonia,  (á  Lucía.)  Aquí  discusión  había. 
Lucia.      V  con  fuego  á  lo  que  infiero. 

VICENTE.  (Á  Femando  sin  reparar  en  Antonia.) 

Figúrate  que  yo  quiero 
á  otra  mujer  que  la  mia. 
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Antonia.  Cómo  á  otra  mujer.  Bribón! 
Eso  no  está  permitido. 

Vicente.  Pero  mujer,  ¿no  has  oido 
que  era  una  figuración? 

Antonia.  Por  si  acaso  me  sofoco, 
y  me  enfado  por  si  acaso, 
ni  en  suposición  lo  paso, 
ni  en  pensamiento  tampoco! 

Fern.      Esta  mujer  acababa 

en  cuatro  dias  conmigo. 

Antonia.  Dame  ese  brazo  en  castigo. 

Fern.      (Á  este  se  le  cae  la  baba!) 

(Vicente  da  el  brazo  á  Antonia.) 

Vicente.  Y  tú  no  piensas  salir? 

Fern.      Voy  al  teatro,  al  Real. 

Vicente.  Con  los  amigos? 

Fern.  Cabal, 

cuando  tu  quieras  venir... 

Antonia.  Vas  tú,  Lucía? 

Fern.  Esta  no. 

En  casa  quiere  quedarse, 
la  gusta  poco  arreglarse. 

LUCIA.        (Con  trizteza.) 

Qué  quieres,  soy  así  yo. 
¿Y  vosotros? 

Antonia.  De  bracero 

vamos  á  vagar  errantes, 
cual  dos  malos  estudiantes 
que  tienen  poco  dinero, 
y  diciendo  disparates 
ó  en  amistosa  contienda, 
marchamos  de  tienda  en  tiend  a, 
viendo  los  escaparates. 

Fern.      Es  un  recreo  barato. 

Lucia.     No  os  arruinareis  así. 

Vicente.  Anoche,  frente  á  Lhardy, 
estuvimos  largo  rato! 
La  vista  de  un  pavo  en  pos 
me  tuvo  media  hora  fijo 
y  pasó  un  chusco  y  nos  dijo; 
¡qué  hambre  tienen  esos  dos! 

Antonia.  Mire  usted  el  zascandil. 
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Vicente.  Se  hace  tarde  y  muy  formal 
la  llevo  á  un  teatro  de  á  real. 

Antonia.  Antes  iba  á  la  infantil. 

Lucia.     Jesús! 

Antonia  Si  con  61  iría 

al  fin  del  mundo. 

Lucia.  Mujer! 

Vicente.  Si  hubieses  llegado  á  ver 
al  tío  Lesmes  en  Turquía. 

Antonia.  Veu,  verás  qué  sociedad. 
Te  divertirás  de  cierto. 

Vicente.  Luego  nos  vamos  al  Puerto 
á  cenar. 

Fern.  Qué  atrocidad! 

Vicente.  Entramos  de  tapadillo, 

yo  embozado,  ella  tapada, 
nos  lanzan  cada  mirada! 
y  alguno  dice:  ¡qué  pillo! 
Cenamos,  nos  regalamos 
con  champagne  ó  cosa  así, 
y  al  fin  salimos  de  allí 
si  andamos  ó  si  volcamos. 

Fern.      Pero  hombre! 

Lucia.  Pero  mujer! 

Antonia.  Así  vivo  en  la  alegría. 

¿Me  quieres?  (Con  mucho  cariño.) 

Vicente,  (con  mucho  mimo.)  Antonia  mia! 
Fern.      Qué  es'esto?  Vamos  á  ver! 
Lucia.      Si  parecéis  dos  muchachos. 
Antonia.  Envidiosos! 
Vicente.  Envidiosos! 

Fer.         Fuera  de  aqui! 
Antonia.  Sosos! 

Vicente.  Sosas! 

Fern.      Fuera  de  aqui  mamarrachos! 

(Salen  por  el  fondo  con  gran  algazara.) 

ESCENA  Vil!. 

LUCÍA,  FERNANDO. 

Fern.      Se  puede  hacer  un  artículo 
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con  estos  tipos,  querida. 

No  he  visto  en  toda  mi  vida 

matrimonio  más  ridículo. 
Lucia.      Te  engañas  en  lo  que  dices. 

Algunos  se  burlarán; 

pero  á  mi  envidia  me  dan. 
Fern.      Por  qué? 

Lucia.      (Suspirando.)  Porque  son  felices. 
Fern.       No  lo  eres  tu?  de  mi  amor 

que  estés  convencida  espero. 

Tú  me  quieres:  yo  te  quiero. 

No  cabe  dicha  mayor. 

Mas  como  no  soy  un  niño 

y  tú  cuentas  ventisiete 

no  trocamos  en  sainete 

nuestro  fundado  cariño. 

Él  ya  con  cuarenta  y  tres! 

Que  ya  esíá  chiflado  creo. 
Lucia.      Fernando,  tengo  un  deseo, 

Un  Capricho.  (Muy  cariñosa.) 

Fern.  Di  cual  és. 

Lucia.      Son  felices  esos  dos 
porque  van  juntos. 
Fern.  No  digo... 

Lucia.      Fernando,  quiero  ir  contigo. 
Fern.      Hija! 

LUCIA.  Contigo.  (Abrazándole. ) 

Fern.  Por  Dios! 

Cómo  pretendes  que  ahora... 

Es  tarde.  No  puede  ser. 

La  toilette  de  una  mujer 

no  concluye  en  una  hora. 
Lucia.      Vamos  solos,  sin  testigos. 

Verás  qué  dichosa  soy. 
Fern.       No,  Lucía,  si  yo  voy 

al  palco  con  los  amigos. 
Lucia.      Todo  me  lo  has  de  negar 

y  luego  aseguras  que 

SOy  dichosa.  Llévame!    (Romne  j<  llorar.! 

Fern.      Ahora  vamos  á  llorar. 

¡Ya  hace  pucheros  la  boca 
y  el  llanto  á  los  ojos  viene! 
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Jesús!  ¡Qué  cabeza  tiene 

esta  muchacha!  ¡Está  loca! 

Oh!  terribles  desengaños 

y  sin  igual  desventura! 

Si  parece  criatura 

que  has  cumplido  cuatro  años. 

Esto  á  ninguna  la  pasa! 

Una  noche  fementido 

se  marcha  al  teatro  el  marido 

y  la  deja  sola  en  casa. 

Acaben  ya  tus  enojos. 

Yo  no  puedo  ver,  bien  mió, 

una  gota  de  rocío 

en  el  cielo  de  tus  ojos! 

Dos  cielos!  Quiero  enjugarla 

yo  mismo  con  mi  pañuelo. 

(Saca  el  pañuelo:  la  limpia  los  ojos.) 

(Tengo  que  subirme  al  cielo 
cuando  quiero  contentarla.) 
Quieres  ir  á  Capellanes 
ahora  ó  á  mirar  las  tiendas? 
Es  preciso  que  comprendas 
tu  posición.  No  te  afanes 
en  imitar  tonterías 
de  mal  tono  de  tu  hermana. 
Yo  te  llevaré  mañana, 
pasado,  todos  los  dias. 
¿Quién  te  quiere  á  tí  más,  quién? 
Puedes  tú  dudar  de  mí? 
¿Conque  se  ha  pasado? 

LUCIA.       (Resignada.)  Sí. 

Fer.        Te  quedas  á  gusto? 
Lucu.  Bien. 

Fer.        Ya  se  acabaron  las  penas 

y  riñas  entre  los  dos. 

Conque,  adiós! 
Lucia.  Adiós! 

Fer.  Adiós! 

(Pobrecitas!  Son  muy  buenas.) 

(Salo  por  el  fondo.) 
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ESCENA  IX. 

LUCÍA,  luego  MARTINA. 

Son  las  nueve  y  sola  ya! 
Cuántas  horas  fastidiosas! 
Muchos  mimos,  muchas  cosas; 
pero  el  caso  es  que  se  va. 
Habla,  á  su  antojo  me  inmola 
y  sin  creerle  le  escucho. 
Dice  que  me  quiere  mucho 
y  siempre  me  deja  sola. 
Á  las  tres  entrar  le  veo 
ó  á  las  cuatro.  Qué  destino! 
Dice  que  está  en  el  Casino 
y  yo  casi  no  le  creo. 
Qué  triste  es  la  realidad! 
Bien  puedo  dar  testimonio. 
No  creí  que  el  matrimonio 
era  tanta  soledad. 
Qué  de  prisa!...  Otra  mujer. 
Irá  á  caer  á  sus  plantas! 
Deben  haber  sido  tantas 
que  ni  lo  quiero  saber. 
¿Y  qué  hacer,  Dios  mió?  Nada. 
Con  tanto  fastidio  lidio, 
y  me  consume  el  fastidio, 
que  es  una  carga  pesada. 

(Aparece  Martina  en  la  puerta  del  fondo.) 

Makt.      Señora. 

Lucia.  Quién  es?  Quién  vá? 

Maut.      El  señorito  Gustavo. 
Lucia,     Gustavo?  Que  pase!  Bravo.  (Sale  Martina.) 
Al  menos  me  distraerá. 

ESCENA  X 

LUCÍA,    GUSTAVO  por  el  fondo,    de     frac,    ron    una  fí» 
en  el  ojal. 

Lucia.     Por  aquí  usted! 
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Gust.  Si  señora. 

Vengo  á  hacerla  compañía 

sólo  un  momento,  Lucía. 
Lucia.     Mil  gracias. 
Gust.  ¿Es  mala  hora? 

Lucia.     Oh!  no,  son  las  nueve  apenas. 
Gust.      (Bravo!  Solos,  sin  testigos!) 
Lucia.      Para  ver  á  los  amigos 

todas  las  horas  son  buenas. 

Todo  el  mundo  me  dejó; 

pero  usted  es  tan  atento. 

Mi  marido  hace  un  momento... 

¿No  le  ha  encontrado  usted? 

GUST.        (Con  naturalidad.)  No. 

Lucia.     Pues  creí  que  en  la  escalera. 
Gust.      No. 

Lucia.  Ó  al  tomar  la  berlina. 

Gust.      (Como  que  estuve  en  la  esquina 

esperando  á  que  saliera.) 

Bajaría  apresurado. 

Siguió  la  calle  adelante. 
Lucia.      Un  pollo  tan  elegante, 

¿cómo  el  Real  se  ha  dejado? 
Gust.       Todas  las  aristocracias 

yo  las  dejo  por  usté. 
Lucia.      Muchas  gracias.  Siéntese. 
Gust.      Ya  me  siento.  Muchas  gracias. 

LUCIA.        Oh!  qué  florido!  (Reparando  en  la  flor.) 

Gust.  Si  tal. 

Lucia.      Es  general  la  mania. 

No  se  vé  un  pollo  en  el  dia 

sin  su  flor  en  el  ojal. 

Las  flores  son  mi  embeleso. 
Gust.       Esta  en  mi  jardín  nació. 

Si  usted  la  quiere... 

(Se  quita  apresuradamente  la  flor.) 

Lucia.  No,  no. 

Gust.       Porque  es  mia? 
Lucia.  Nada  de  eso. 

Gust.      Entre  sus  manos  galanas 

irán  mejor  sus  colores. 

Las  mujeres  y  las  flores 
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Lucia. 

Güst. 

Lucia.. 

Gust. 

Lucia. 

Gust. 

Lucia. 


Gust. 

Lucia. 
Gust. 


Lucia. 

Gust. 
Lucia. 
Gust. 

Lucia. 


Gust. 
Lucia. 


casan  bien,  que  son  hermanas. 

(Cogiendo  la  flor.) 

Ah!  qué  color! 

Delicado. 

Y  tiene  un  perfume... 

Oh! 
Mil  gracias,  Gustavo. 

No. 
Yo  á  usted,  porque  la  ha  tomado. 
Las  flores  mis  amuletos 
son,  cual  amigas  las  miro. 
Cuando  su  aroma  respiro 
pienso  leer  sus  secretos. 

(Señalando  ala  maceta  que  está  próxima  al  balcón.) 

Ahí,  resguardado  del  frió, 
detrás  del  limpio  cristal, 
tengo  un  hermoso  rosal 
que  cuido  cual  hijo  mió; 
y  toda  mi  dicha  fuera 
que  en  él,  gentil  y  olorosa, 
creciese  la  primer  rosa 
que  nazca  esta  primavera. 
Por  impacientarme  acabo. 
Antes  van  á  nacer  mil. 

Y  qué  más  rosa  gentil... 

(Se  interrumpe  y  queda  silencioso.) 

Qué  decía  usted,  Gustavo? 
Pues  iba  á  decir,  Lucía, 
á  decir...  (Una  bicoca. 
Qué  más  rosa  que  tu  boca! 
Pero  es  pronto  todavía!) 
Decia  usted... 

Nada,  no. 
Estaba  usted  distraído. 
Que  rectifique  la  pido. 
Atento  escuchaba  yo. 
Usted  estará  enterado, 
Gustavo.  Está  ya  dispuesta 
esa  magnífica  fiesta 
que  el  gran  mundo  ha  preparado? 
El  martes. 

Oh!  qué  desgracia! 
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Será  una  fiesta  sin  par. 
Gust.       Allí  van  á  declamar 

damas  de  la  aristocracia. 

Una  fiesta  sin  segundo 

con  esmero  preparada, 

de  esas  á  puerta  cerrada 

en  que  entrará  medio  mundo; 

de  esas  que  no  hay  quien  soporte. 

Usted  nos  tiene  que  honrar. 

porque  no  puede  faltar 

ni  una  estrella  de  la  corte. 
Lucia.      Yo  lo  sentiré  bastante; 

pero  dice  mi  marido 

que  en  valde  un  palco  ha  pedido. 


Gust. 

Jesús!  Qué  poco  galante! 

Lucia. 

No  lo  encuentra.  Al  fin  y  al  cabo 

no  me  verán  por  allí. 

Gust. 

Oh!  precisamente  aquí 

Uno  tengo.  (Saca  la  cartera.) 

Lucia. 

No,  Gustavo. 

No  Faltaba  más  que  ahora! 

Gust. 

Que  usted  lo  acepte  es  preciso. 

Lucia. 

Quizás  otro  compromiso. 

Gust. 

Aunque  lo  tenga,  señora. 

No  me  ofenda  usted,  Lucía. 

Lucia. 

Oh!  no  deseo  ofenderle. 

(Toma  el  palco  que  la  ofrece.) 

No  sé  cómo  agradecerle... 

Vendrá  á  hacerme  compañía. 

Llega  usté  esta  noche  á  punto. 

Gust. 

Pues  temía  ser  molesto. 

Lucia. 

Gracias. 

Gust. 

No  se  hable  más  de  esto, 

por  Dios,  señora! 

Lucia. 

A  otro  asunto. 

Gust. 

Si  he  venido,  tengo  á  qué. 

Lucia. 

Y  por  qué  se  lo  ha  callado? 

Gust. 

Vengo  á  traer  un  recado 

de  una  amiguita  de  usté. 

Fui  á  ver  á  la  Pensión 

á  mi  sobrina  dichosa. 

Lucia. 

Y  ha  visto  usted  á  mi  Rosa, 
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GüST. 

Lucia. 
Gust. 
Lucia. 
Gust. 


Lucia. 
Gust. 


Lucia. 
Gust. 
Lucia. 
Gust. 
Lucia. 
Gust. 


Lucia.. 
Gust. 


Rosa  de  mi  corazón! 
Iba  á  salir  á  paseo, 
sencilla  y  elegantísima. 
Y  qué  tal  está?  Monísima! 
Remonísima! 

Lo  creo. 
Con  mil  amantes  excesos 
me  dijo:  vaya  usté  allá, 
vea  de  mi  parte  á  mamá 
y  déla  usted  muchos  besos. 
Cómo! 

Es  deber  de  conciencia 
el  trasmitir  el  recado 
lo  mismo  que  me  le  han  dado. 
Qué  inocencia! 

Qué  inocencia! 
Tiene  una  cabeza  Rosa. 
Es  tan  niña. 

Bien  se  vé. 
Cómo  se  parece  á  usté, 
es  una  niña  preciosa! 

(Mirando  fijamente  á  Lucía.) 

El  cabello  es  un  tesoro 
y  la  cara  es  un  jardín, 
porque  la  cara  es  jazmín 
y  los  cabellos  son  oro. 
Una  boca  celestial, 
fresca,  gentil,  olorosa, 
como  la  primera  rosa 
que  vá  á  dar  ese  rosal. 
Cuerpo  de  divinos  trazos, 
una  Venus,  no  de  piedra, 
que  reclama  de  una  yedra 
los  enamorados  brazos. 
Ojos  de  corte  español 
dónde  se  enciende  el  anhelo,, 
sin  sombras  como  este  cielo, 
sin  nubes  como  este  sol. 
Que  al  sol  vencen  en  la  riña, 
que  él  es  uno  y  ellos  dos. 
Por  Dios,  Gustavo,  por  Dios! 
No,  si  yo  hablo  de  la  niña. 
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Lucia.      Así  lo  quiero  entender; 

pero  esa  pintura  ardiente 

más  que  de  niña  inocente 

parece  de  una  mujer. 

Le  suplico  que  corrija 

su  estilo.  Aunque  no  le  cuadre 

vienen  á  dar  en  la  madre 

los  elogios  de  la  hija; 

y  á  la  verdad  sentiría 

el  que  usted  interpretase 

mi  silencio,  si  aceptase 

teles  frases. 
Gust.  No,  Lucía. 

Lucia.      Le  recibo  con  placer 

y  sentiría  en  verdad 

retirarle  mi  amistad. 
Gust.       Ni  yo  la  quiero  perder. 
Lucia.      En  tal  caso... 
Gust.  No  señora, 

no  debe  dudar  de  mí. 
Lucia.      Somos  dos  amigos? 
Gust.  Sí. 

Dos  amigos...  (Por  ahora.) 
Lucia.     Es  el  mundo  muy  villano, 

mas  de  usted  dudas  no  abrigo. 

(Tiende  la  mano:  Gustavo  so  la  estrecha.) 

Gust.       Oh!  no.  (Á  título  de  amigo 

ya  la  he  estrechado  la  mano.) 
De  mí  no  debe  dudar. 
En  prueba  de  que  lo  soy 
en  el  momento  me  voy. 
No  la  quiero  importunar. 

(Se  levanta.) 

Lucia.      No  importuna,  no  por  Dios! 

Gust.       Es  usted  tan  lisonjera. 

Lucia.      Venga  usted  cuando  usted  quiera. 

(Lo  da  la  mano  de  despedida.) 

Gust.      Muchas  gracias.  (Y  van  dos!) 
Lucia.     Hay  demasiada  poesía 

en  su  mente. 
Gust.  Estoy  chiflado. 

Tengo  un  libro  publicado. 
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Lucia. 

Un  libro?  No  lo  sabia. 

Esas  tenemos  ahora. 

¿Un  libro  de  versos? 

Gust. 

Sí. 

Lucia. 

Tráigale  usted  por  aquí 

cualquier  noche. 

Gust. 

Sí  señora. 

Lucia. 

Usted  los  lee... 

Gust. 

Eso  es. 

Y  usted  toca  el  piano. 

Lucia. 

Justo. 

Gust. 

Se  pasa  la  noche  á  gusto 

y  honestamente. 

(Cog-e   el   sombrero,    vuelve   y    le    dá   otra  vez  la 

mano.) 

(Y  van  tres! 

Una  cita!  Es  mia!  Bravo! 

he  llegado  á  buena  hora.) 

A  los  pies  de  usted,  señora. 

Lucia. 

Diviértase  usted,  Gustavo.  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI. 

LUCÍA. 

Qué  buen  chico!  Es  elegante 

sin  querer,  naturalmente. 

¡Qué  bien  habla,  qué  bien  siente, 

y  qué  fino  y  qué  galante!  (Mirando  aírelo.) 

Las  diez!  Vendrá  mi  marido 

á  las  tres...  Qué  haré?  Leer, 

(Se  deja  caer  en  el  diván.) 

ó  dormir...  No  sé  qué  hacer. 
Qué  hastío!  ¿Por  qué  se  ha  ido? 

(Telón.) 


FIN    DEL    ACTO     PRIMERO, 


ACTO  SEGCINDO. 


La  misma  decoración:  es  de  noche:   ¿obre  el   velador  quinqué 
encendido. 


ESCENA  PRIMERA. 

VICENTE,  MARTINA. 

Vicente.  Se  va  pasando  la  hora. 
¿Conque  el  señorito? 

Mart.  Dentro. 

Vicente.  Vamos,  se  estará  arreglando, 
acicalando  y  vistiendo. 
Jesús!  Parece  una  dama. 
Si  se  vé  frente  el  espeja 
no  se  sabe  separar, 
y  en  el  tocador  más  tiempo 
gasta  que  siete  mujeres, 
estirando  y  retorciendo 
las  dos  guias  del  bigote 
con  los  pecadores  dedos. 

Mart.      Verdad,  pero  cuando  sale, 

sale  más  guapo  y  más  tieso, 
y  con  un  aire! 

Vicente.  (Hola,  hola.) 

Mart.      Y  una  cara! 

Vicente.  (Esas  tenemos.) 
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Mart.  Y  lleva  de  un  modo  el  frac, 
señor  don  Vicente,  aquello 
es  gloria! 

Vicente.  (Pero  á  ese  pillo, 

qué  suerte  le  ha  dado  el  ciclo!; 

Mart.     Y  cuando  lleva  la  capa, 

¡cómo  la  lleva!  Qué  cuerpo 
y  qué  modo  de  embozarse! 

Y  cómo  lleva  el  sombrero 
torcido  sobre  las  cejas, 
con  más  picardía  puesto! 

Y  cómo  lleva  el  bastón 
mil  molinetes  haciendo! 

Y  cómo  detrás  se  lleva 
las  mujeres! 

Vicente.  (Sí,  ya  veo 

que  habrá  que  llevarte  á  tí 
donde  no  te  vea  el  pelo.) 

Y  la  señorita? 
Mart.  Buena. 

Con  él:  estará  por  dentro. 
Vicente.  Y  no  te  gusta  también? 
Mart.     Por  qué  no? 
Vicente.  Tiene  buen  genio. 

Mart.     Se  la  ha  cambiado  el  carácter. 
Vicente.  Sí? 
Mart.  Desde  hace  poco  tiempo. 

Antes  estaba  muy  triste, 

fija  la  vista  en  el  suelo, 

y  no  decía  palabra, 

y  no  comía  ni  esto, 

y  suspiraba  de  noche, 

y  hasta  lloraba  en  silencio; 

pero  ahora  no  llora  ya, 

ni  está  tan  triste,  habla  meaos 

que  antes,  se  pasea  mucho, 

y  más  amable  la  veo. 

Está  distraída,  así, 

como  quien  tiene  aquí  un  peso. 

una  idea  fija. 
Vicente.  Ya. 

Mart.      Mas  no  sé  qué  será  ello. 
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Bien  podía  estar  alegre, 
porque  la  boda  que  ha  hecho 
no  es  para  estar  triste. 

Vicente.  (Vuelta! 

Necia!) 

Mart.  Lo  cierto  es  que  hicieron 

las  dos  hermanas  dos  bodas. 

Vicente.  La  otra  también? 


Mart. 

Ya  lo  creo. 

Vamos,  que  usted. 

Vicente, 

No,  mujer. 

Mart. 

Ya  es  usted  un  buen  sujeto. 

Bien  guapo. 

Vicente. 

No,  regular. 

Mart. 

Sí,  regular,  por  supuesto. 

Vicente. 

(Es  lista  la  chica.)  Anda, 

vé  á  decirle  que  le  espero. 

Mart. 

Quede  usted  con  Dios. 

Vicente, 

Adiós. 

(Me  ha  hecho  re  ir.  Qué  gracejo 

tienen  estas  madrileñas!) 

Mart. 

Á  los  pies  de  usted. 

Vicente 

Te  beso 

la  mano. 

Mart. 

(Ay!  señor.  Si  á  mí 

me  saliera  un  caballero!) 

ESCENA  II. 

VIGENTE. 

Pues  señor,  no  sé  de  fijo 
si  está  bien  hecho  ó  mal  hecho; 
pero  ¡qué  diablo!  hecbo  está 
y  ya  no  tiene  remedio. 
Me  desperté  esta  mañana 
teniendo  aquí  un  pensamiento, 
y  por  mas  esfuerzos  que  hice 
no  me  le  eché  del  cerebro. 
— Voy  á  ver  á  esa  Rosario, 
me  dije,  voy  en  secreto, 
voy  á  hablarla  al  corazón, 


-  56  - 

y  si  un  sentimiento  bueno 
en  el  corazón  abriga, 
la  conmoverá  mi  acento 
y  me  ayudará  á  salvar 
á  mi  hermano,  que  esta  ciego. 
Dicho  y  hecho.  Allá  me  fui. 
Desde  el  portal;  ¡qué  mareo! 
¡qué  perfume!  aquella  casa 
no  es  casa,  es  un  pebetero. 
Me  recibió  en  un  salón 
verdaderamente  regio. 
Estaba  en  su  mecedora 
lánguida,  medio  durmiendo, 
con  uu  pomito  de  esencias 
y  sobre  la  falda  un  perro 
del  tamaño  de  un  dedal, 
de  esos  enanos  y  feos, 
repulsivos,  antipáticos, 
que  tienen  todos  los  pelos 
de  punta,  y  la  muy  decente 
le  estaba  dando  mil  besos 
en  el  mismísimo  hocico 
y  en  el  mismísimo  cuello, 
y  el  pelo  mió  de  horror 
se  puso  como  el  del  p^rro. 
Me  armé  de  valor;  la  hablé 
ya  dulcísimo,  ya  enérgico 
de  religión  y  familia; 
y  la  supliqué  patético 
que  no  turbase  la  paz 
de  un  matrimonio  mod.do. 
De  sacrificio  la  hablé 
y  ella  me  escuchó  riendo 
y  me  llamó:  hijito  suyo, 
Viceatico,  zalamero, 
antipático,  chiflado, 
pobre  hombre  y  otros  excesos. 
Y  se  fué  al  piano  y  tocó, 
mirando  de  tiempo  en  tiempo 
con  muy  malas  intenciones, 
y  cantó  con  mucho  fuego 
una  romanza:  io  t'amo! 
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Y  yo  cogí  mi  sombrero 
y  escapé,  porque  si  estoy 
en  su  presencia  un  momento, 
canto  también:  Bella  figlia 
de  l'amore!  y  se  la  pego 
á  mi  bermano,  á  mi  mujer, 
á  mi  hijo  y  al  mundo  entero. 
Que  gancho  tiene!  Aquí  estoy 
aun  con  el  susto  en  el  cuerpo. 
Pero  qué  lujo  de  casa. 
Pero  qué  limeña,  cielos! 
Pero  qué  cara  y  qué  ojos. 
Pero  qué  talle  y  qué  pelo! 
Pero  qué  lima,  Dios  mió. 
Qué  lima  con  cuantos  peros! 
Pobre  Lucía!  Sabrá? 
Sospechará?...  Sin  remedio. 

ESCENA  III. 

VICENTE,    LUCÍA,   por  la    izquierda. 

Vicente.  Y  mi  hermano? 
Lucia.  Dentro  está. 

Vicente.  ¿No  le  han  dicho  que  le  espero? 
Lucia.     Jesús!  Si  tiene  una  calma; 

otros  dias  tan  dispuesto, 

tan  á  punto  y  hoy  un  plomo,  (se  sienta. 
Vicente.  (Habla  con  ira  y  despecho. 

Malo,  malo!)  Qué  te  pasa? 

Qué  tienes,  Lucía? 
Lucia.  Sueño. 

Anoche  vino  á  las  cinco, 

y  como  manía  tengo 

de  esperarle,  aunque  tu  hermano 

no  lo  agradece. 
Vicente.  Mal  hecho. 

Conque  á  las  cinco?  lira  tarde. 

Pero  pudo  venir. 
Lucia.  Cierto. 

Pudo  venir  á  las  seis 

ó  á  las  diez. 
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Vicente.  No  digo  eso. 

Lucia.      Ó  no  venir. 
Vicente.  Es  así. 

Sin  embargo,  el  fondo  es  bueno. 

Tiene  una  falta  no  más. 

Mil  veces  se  la  reprendo. 

Querer  hacer  de  casado 

la  vida  que  hizo  soltero. 

Mas  no  vayas  á  creer 

otra  cosa,  ni  por  pienso. 

En  cuanto  come,  al  Suizo, 

y  allí  se  le  pasa  el  tiempo 

con  amigos,  hombres  solos, 

todos  hombres,  yo  lo  veo. 

Luego  á  su  palco,  al  Real, 

con  sus  amigos,  con  ellos 

nada  más;  no  te  figures... 

yo  te  lo  aseguro,  y  luego 

al  Casino  y  á  cenar 

con  dos  ó  tres,  por  supuesto, 

amigos,  si  el  tiene  tantos! 

Alguna  vez  también  ceno. 

Y  luego  se  viene  á  casu. 
Un  poco  de  desarreglo: 

bueno;  que  él  conoce  á  algunos... 

Sí,  todos  los  conocemos; 

que  él  saluda,  es  natural; 

la  educación  lo  primero; 

que  él  habla,  que  él  acompaña: 

bueno:  que  él  visita:  bueno; 

la  educación;  pero  aquí, 

en  cuanto  mira  un  sujeto 

á  una  mujer,  ya  aseguran 

que  esto,  lo  otro  y  aquello. 

Y  no  hay  nada,  te  lo  juro, 
es  nada  más  que  un  tonteo. 

Y  en  fin...  (Yo  no  digo  más, 
porque  si  no  se  lo  cuento.) 

'Lucía,  distraída    mientras  habla  Vicente,  se  queda 
dormida.) 

Conque  ton  calma  y  confianza, 
niña  mía,  hijita...  (Cielos. 
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Ya  hablo  yo  en  americano. 
Dios  mió!  cómo  me  han  puesto!) 
Sobre  ese  particular 
duerme  tranquila...  En  efecto, 
arrullada  por  mí  está 
tranquilamente  durmiendo. 
Mejor:  así  no  me  ha  oido. 
Si  yo  soy  más  torpe.  Pero 
ese  Fernando.  Me  voy. 

FERN.         (Por  la  izquierda.)    Hola,  V¿Cente. 

Vicente.  Hasta  luego, 

Fern.      Espera,  me  visto  pronto. 
Vicente.  Es  ya  muy  tarde  y  no  pierdo 

el  primer  acto. 
Fern.  Pero  hombre! 

Vicente.  Más  bajo,  que  está  durmiendo. 

Conque  adiós  hijito...  ¡Hijito! 

(Esto  es  guayaba  lo  menos.)  (Sale  por  et  íbnd«. 

ESCENA  IV. 

FERNANDO,  LUCÍA  dormida,  MARTINA. 

Fern.      Pues  señor,  la  hora  se  acerca. 
Nos  iremos  al  teatro. 
Voy  á  ver  Los  Hugonotes', 
no,  voy  á  ver  á  ese  diablo, 
favorita  de  mi  alma 
y  del  sol  que  la  ha  engendrado. 

(Contemplando  á  su  mujer.) 

Conque  mi  mujer  dormida. 
Hace  dias  que  ha  cambiado 
de  humor.  Nada  de  suspiros, 
ni  de  quejas,  ni  de  llantos. 
No  me  mira,  preocupada, 
inquieta.  Sospecha  algo, 
ó  está  mala.  Qué  tendrá? 

Á  estas  horas.  Es  extraño.  (Acercándose.)) 

¡Cómo  me  gustan  á  mí 
con  los  ojos  entornados 
las  damas!  Y  con  los  ojos 


—  40  — 

abiertos,  son  un  encanto! 
Y  hasta  con  un  ojo  abierto 
y  otro  no.  Si  me  lia  gustado 
á  mí  una  tuerta.  Si  á  mí 
me  vuelve  tarumba  un  palo 
como  le  vistan  con  faldas. 
Qué  fragilidad! 

(Llamando  desde  la  puerta.) 

Martina! 
Martina! 

MAP.T.        (Entra.)      Manda  USted  algO?  (izquierda.) 

Ferv.      El  frac,  la  corbata  blanca 

y  el  abrigo. 
Mart.  Voy  volando. 

(Sale  por  la  izquierda:  Fernando  se  coloca  á  horca* 
jadas  en  una  silla  cerca  de  Lucía,  la  contempla  y  se 
columpia  ) 

Fefcv.      Qué  bonita  está.  El  placer 

mayor,  nos  lia  dicho  Byron, 

es  contemplar  mientras  duerme 

á  la  mujer  que  adoramos. 

Esto  me  recuerda  aquelh 

linda  comedia  de  Blasco. 

La  mujer  duerme,  el  marido 

la  contempla  largo  rato. 

Ella  dice:  Federico! 

Y  el  pobre  hombre  pega  un  salto, 

porque  se  llama  Gregorio; 

y  luego  es  que  está  soñando 

con  el  nombre  que  ha  de  dar, 

á  un  hijo  que  está  cercano 

á  venir;  pero  mi  esposa 

no  se  encuentra  en  ese  caso. 

Si  dijese  ¡Federico! 

ahora,  me  dejaba  helado! 
Lucia.     La  rosa!  (Soñando.) 
Fern.  Cómo  la  rosa? 

La  rosa,  dice.  Ya  caigo. 

Pensamos  en  aquel  tiesto, 

soñamos  en  que  este  año 

vá  á  dar  el  primer  capullo. 

Yo  me  asusté,  porque  al  cabo, 


-  41   - 

la  rosa  bien  puede  ser 

apellido  de  un  cristiano, 

y  hasta  pudiera  gustarla. 

Si  yo  fuera  un  hombre  honrado, 

me  engañaría  de  fijo, 

pero  como  soy  un  trasto. 

Si  sueña,  sueña  conmigo 

tan  sólo.  Con  tu  Fernando, 

verdad? 

LUCIA.  Pillo!  (Entre  sueños.) 

Fern.  No  lo  dije. 

Conmigo.  Me  ha  contestado. 

(Entra  Martina  con  la  ropa.) 

Mart.       Señorito,  aquí  está  todo. 

Eh!  no  se  mueva  usted  tanto, 

que  la  puede  despertar 

con  esa  música,  vamos. 
Fern.      Quiero.  (Bajo.) 
Mart.  Chiton.  (id.) 

Fern.  Márchate!  (id.) 

(Lucía  hace  un  movimionto.) 

Bah,  ya  la  hemos  despertado. 

(Sale  Martina  por  ol  fondo.) 

ESCENA  V. 

FERNANDO,  LUClA. 

Fernando  se  levanta  y  so  coloca  detrás  de  Lucía  apoyado  en  ol 
respaldo  del  sillón  en  quo  esta  duerme. 

Fern.       Abre  los  ojos,  los  cierra, 
los  deja  medio  entornados. 

LUCIA.        (Sin  ver  á  Fernando.) 

Me  dormí.  Qué  hora  será? 
Cuándo  vendrá? 
Fern.  (Cómo,  cuándo 

vendrá?  Quién  ha  de  venir? 
Yo  no  soy,  que  yo  me  marcho.) 

(Lucía  se  lovanta  y  vé  á  Fernando.) 

Lucia.      Aun  aquí? 

Fern.  Sí,  ya  lo  ves. 


42  

Lucia.      Pues  es  hora. 

Fern.  Aún  es  temprano. 

(Cuándo  vendrá?...  Es  una  frase 

que  ha  dicho  medio  soñando 

y  no  quiere  decir  nada.) 
Lucia.      Ño  te  esperaba  tu  hermano? 
Fern.      Se  fué. 
Lucia.  Tienes  una  calma. 

En  verdad  que  no  lo  extraño. 

¿Qué  ópera  dan? 
Fern.  Hugonotes. 

Lucia.     No  pierdas  el  primer  acto, 

hombre,  por  Dios,  que  es  precioso. 

Aquel  delicioso  canto 

del  tenor  y  aquellos  coros... 

Luego  entráis  taconeando, 

incomodando  á  las  gentes 

y  dándoos  en  espectáculo. 

Después  desde  el  paraíso 

os  promueven  un  escándalo. 

Van  á  decirte:  que  baile! 

Anda,  no  seas  pesado! 
Fern.      (Parece  que  tiene  ganas 

de  que  me  marche.  Qué  diablo 

de  mujeres!) 
Lucia.  Y  la  ropa? 

Fern.      En  aquella  silla. 
Lucia.  Vamos. 

Toma  el  frac.  (Trae  el  frac  y  se  lo  pone.) 

Eh,  ya  estás  listo. 
Fern.      Y  la  corbata? 
Lucia.  Volando. 

Fern.      Hazme  el  lazo.  Las  mujeres, 
qué  diestras  en  hacer  lazos. 

(Trae  la  corbata.) 

Lucia.      Quéjate. 

Fern.  Cómo  quejarme? 

Servido  por  tales  manos. 

Deliciosa  camarera. 

LUCIA.        (Poniéndosela.) 

Eh!  ya  estás.  Pronto  despacho. 
Fern.      Y  los  guantes. 
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Lucia.  No  se  llevan. 

Luces  ese  solitario 
que  te  regalé  en  mi  boda. 
Vamos,  en  qué  estás  pensando? 

Fern.      Pensaba  en  los  Hugonotes. 
Tengo  un  oido  tan  malo! 
Cómo  es  aquella  romanza 
del  tenor?  Siéntate  al  piano. 

Lucia.      Para  qué?  ya  la  olvidé. 
Está  tan  desaunado! 
Vas  allí  y  allí  la  escucbas 
bastante  mejor,  (impaciente. ) 

Fern.  (Canario! 

Que  quiere  echarme  de  casa 
como  dos  y  dos  son  cuatro.) 

Lucia.     Qué  buscas? 

Fern.  Busco  el  pañuelo. 

Lucia.     Uno  traeré  de  tu  cuarto. 

(Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENxV  VI. 

FERNANDO. 

Qué  es  esto?  Por  qué  tal  prisa 
de  que  me  vaya  y  llorando 
otras  veces  me  despide... 
Pero  qué  es  esto?...  Ya  caigo! 
Qué  inocente!  Si  es  más  lista! 
Como  me  conoce  el  flaco, 
ha  dicho: — si  le  retengo, 
querrá  marcharse,  pues  vamos 
á  decirle  que  se  vaya 
y  no  se  marcha  en  un  año. 
Bien  conoce  el  corazón 
de  los  hombres,  y  yo  incauto 
á  poco  caigo  en  la  red. 
Pobrecilla!  ha  tropezado 
con  un  mozo  más  corrido... 
En  cuanto  venga  me  largo. 
Querer  engañarme? — Sí. 
No  vá  á  llevarse  mal  chasco. 
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ESCENA  VII. 

FERNANDO,   LUCÍA,  por  la  izquierda. 


Lucia. 

(Con  un  pañuelo.) 

Vaya,  toma  tu  pañuelo. 

Ferw 

Mil  gracias.  Ahora  me  marcho, 
que  ya  estoy  dispuesto. 

Lucia. 

Bueno. 

Fern. 

Voy,  que  me  están  esperando. 

Lucia. 

Vete. 

Fern. 

Yo  lo  siento. 

Lucia. 

Bien. 

Fern. 

Me  esperarás? 

Lucia. 

Sí,  te  aguardo. 

Fern. 

(Como  sigue  la  comedia. 
Ahora  vendrá  el  desengaño.) 
Adiós.  (En  cuanto  á  la  puerta 
llegue  ya  me  está  llamando.) 
Vaya,  adiós. 

(Se    dirige    al  fondo   sonriendo   satisfecho 

y  se  de- 

tiene.) 

(Pues  no  me  llama.) 

Que  me  VOy.  ( Vuelve.) 

Venga  esa  mano 

de  amigos  y  hasta  después, 

mi  Lucía. 

Lucía. 

(Con  naturalidad.)  Ad¡OS. 

Fern. 

(Asustado.)                       (Qué  diablo 
de  mujer.  No  me  detiene. 
Yo  lo  he  escuchado  bien  claro. 
Cuándo  vendrá?...  Quién  vendrá?) 

Lucia. 

Qué  piensas. 

Fern. 

En  nada.  (Vamos.) 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII. 

LUCÍA. 

Las  nueve.  No  vendrá  hoy? 
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Oh!  no  debe  faltar.  Ardo 

en  tleseos  de  leer 

sus  versos.  Qué  apasionarlos 

deben  ser  y  qué  insinuantes 

y  qué  dulces  y  qué  lánguidos! 

Tiene  tanta  fantasía 

y  tanto  talento!  Pasos... 

habla  con  Martina,  es  éi! 

Ali!  no  es  él.  Me  he  equivocado. 

ESCENA  IX. 

LUCÍA,    ÁNTOMA   por     el    fondo. 
ANTONIA.  Estás  SOla?  (Entrando  muy  agitada.) 

Lucia.  Sola  aquí. 

Antonia.  Lo  celebro.  Vengo  á  hablarte, 

á  desahogarme,  á  contarte 

mis  penas. 
Lucia.  Tus  penas? 

Antonia.  Sí. 

Lamentémonos  en  coro, 

si  tú  las  tienes  también. 

Penas  tengo,  penas  cien, 

penas  mil,  aunque  no  lloro, 

porque  perdí  tal  ívsábio. 

Á  unas  las  dá  por  llorar 

y  á  otras  las  dá  por  rabiar 

y  yo  todo  el  dia  rabio! 
Lucia.     Mas  ¿qué  pasa? 
Antonia.  Mi  marido! 

La  cosa  parece  extraña. 

Me  engaña! 
Lucia.  Cómo! 

Antonia.  Me  engaña! 

Esta  tarde  lo  he  sabido. 
Lucia.      Vicente  te  engaña? 
Antonia.  Sí. 

El  hombre  hizo  una  conquista; 

pero  yo  nací  muy  lista 

y  no  me  la  dan  á  mí. 

Verás,  verás  cómo  fué. 
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Esta  mañana  al  sujeto 

le  vi  distraído,  inquieto, 

pensativo  y  me  escamé. 

Un  ay!  de  mi  pecho  exhalo 

y  me  inquieto  con  motivo. 

Si  un  hombre  está  pensativo 

es  porque  piensa  algo  malo, — ■ 

pienso  al  punto  para  mí. 

Ni  una  palabra  me  habló; 

tomó  el  sombrero  y  salió; 

yo  tomé  el  mió  y  salí. 

Siguió  por  la  calle  arriba. 

Como  tú  comprenderás 

me  fui  andando  detrás 

para  saber  dónde  iba. 

Chica,  qué  modo  de  ir! 

Qué  piernas  desmesuradas! 

Qué  hombres!  Dan  unas  zancadas 

que  no  los  puedes  seguir! 

Corrimos  como  lebreles: 

riegan:  me  salpica  el  barro: 

se  para  á  hacer  un  cigarro 

y  yo  miro  unos  carteles. 

Lo  concluye  y  echa  á  andar: 

yo  vigilante  le  sigo; 

mas  le  detiene  un  amigo 

y  yo  me  vuelvo  á  parar. 

Sigue  andando  y  fiel  espía 

ocho  de  nuevo  á  correr. 

Ay!  qué  trabajo,  mujer, 

es  ser  de  la  policía! 

Con  aquel  paso  infernal 

gana  terreno  el  traidor. 

Me  tropieza  un  aguador 

y  yo  le  llamo  animal! 

y  él  me  llama  mal  criada, 

en  gallego  y  castellano, 

y  yo  levanto  la  mano 

á  darle  una  bofetada; 

pero  pienso:  poco  ruido, 

si  le  pego  un  bofetón, 

vamos  á  la  prevención 
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y  so  escapa  mi  marido. 

No,  sigamos.  ¿Y  el  infiel? 

Dónde  está?  Se  marchó  huyendo! 

Vuelvo  la  esquina  corriendo 

y  casi  me  doy  con  él. 

Me  vá  á  ver  y  yo  no  quiero! 

Veo  una  tienda  al  pasar, 

y  me  meto  sin  mirar 

en  qué  tienda.  Era  un  armero. 

Y  allí  con  trémula  voz, 
sin  ver  qué  tengo  delante, 
digo:  señor  comerciante, 
déme  usted  polvos  de  arroz; 
y  el  hombre  que  así  me  vé 
contesta  con  voz  sonora: 
¿será  pólvora,  señora, 

lo  que  necesita  usté? 
Salgo  asustada.  Á  mi  espos") 
al  fin  le  vuelvo  á  encontrar, 
y  por  fin  le  veo  entrar 
en  un  hotel  muy  lujoso; 
y  tras  él  un  emisario 
con  soberbio  ramo  llega, 
y  al  portero  se  lo  entrega 
y  dice:  para  Rosario. 

Y  luego  llega  un  amigo 

y  entrega  una  linda  caja, 
y  otro  de  un  coche  se  baja 
y  deja  un  ramo,  y  yo  digo 
al  rato  que  los  escucho: 
esta  no  es  casa  de  santo, 
pues  persona  á  quien  dan  tanto, 
es  porque  promete  mucho; 
y  al  buen  portero  aturdido, 
pregunto  sin  que  conteste; 
¿pero  qué  rosario  es  éste 
que  entra  á  rezar  mi  marido? 

Lucia.     Vamos,  por  Dios,  cálmate. 

Antonia.  No  tengo  un  justo  motivo? 
Ha  vuelto  más  pensativo 
y  más  serio  que  se  fué, 
y  me  dijo  que  sin  mí 
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iba  esta  noche...  Oh!  crueldad! 

Que  con  Fernando... 
Lucia.  Es  verdad. 

Antonia.  Yo  mi  permiso  le  di. 

Salí  tras  él  amparada 

por  las  sombras  de  la  noche; 

pero  el  bribón  tomó  un  coche 

y  me  ha  dejado  plantada. 
Lucia.     No  le  solías  llevar 

del  brazo? 
Antonia  No  basta.  Infiel! 

Voy  á  comprarle  un  cordel 

y  un  candado  y  un  collar! 

ESCENA   X. 

DICHOS,    GUSTAVO   por  el  fondo  eon  un  libro. 

Gust.       Lucía! 

Lucia.  Gustavo. 

Gust.  Á  fé 

temí  no  encontrarla  ahora. 

(Saludando  á  Antonia.) 

Muy  buenas  noches,  señora. 
Antonia.  Muy  buenas  las  tenga  usté. 
Gust.      Yo  pasaba  casualmente 

y  se  me  ocurrió,  Lucía. 
(Qué  maldita  compañía!) 
Antonia.  ¿En  dónde  estará  Vicente? 
Gust.      Quién?  Vicente?  En  el  Real. 

Allí  le  he  dejado. 
Antonia.  Allí! 

Gust.       Sólo  el  primer  acto  vi. 

LUCIA.        (Bajo  á  Antonia.) 

Lo  ves?  Siempre  piensas  mal. 
Antonia.  Como  ir  solo  se  empeñó. 
Lucia.       Si  le  estás  tiranizando. 

En  el  palco  con  Fernando  (Alto  á  Gustavo.) 

estará? 
Gust.  No,  con  él  no. 

Estaba  haciendo  visitas; 

el  tiempo  muy  bien  emplea. 
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Estaba  en  una  platea 

con  tres  mujeres  bonitas. 
Antonia.  Con  tres!  Virgen  del  Pilar! 

Adiós! 
Lucia.  Escucha! 

Antonia.  El  infiel! 

Lucia.     Á  dónde  vas? 
Antonia.  (Bajo  á  Lucía.)  Voy  por  él, 

que  me  le  van  a'  engañar! 

(El  fementido,  el  villano! 

Por  eso  ir  solo  quería!) 

Adiós! 
Lucia.  Oye! 

Antonia.  Adiós,  Lucía! 

Lucia.      Oye! 
Antonia.         Beso  á  usted  la  mano.  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI. 

LUCÍA,  GUSTAVO. 

Gust.       Con  qué  precipitación 

se  vá!  De  entender  no  acabo. 
Lucia.      Perdone,  amigo  Gustavo. 

Fué  poca  su  discreción. 

Los  celos  son  su  manía, 

y  cómo  vino  diciendo... 

Así  es  que  se  fué  corriendo. 
Gust.       (Eso  es  lo  que  yo  quería.) 
Lucia.      Nada  de  particular 

tiene  que  el  pobre  Vicente... 

¿Y  estaba  efectivamente? 
Gust.      Vaya.  (Qué  había  de  estar!) 
Lucia.      Hoy  al  fin  se  ha  decidido 

y  me  trae  las  poesías. 

Ha  venido  tantos  dias 

sin  ellas. 
Gust.  Fué  por  olvido. 

Lucia,      ó  modestia. 
Gust.  Ciertamente, 

malas  como  mias  son. 

Hice  una  corta  edición. 
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Las  conoce  poca  gente. 

Yo  no  las  suelo  leer. 

Todo  es  vulgo  por  ahí. 
Lucia.      Á  mí  tampoco? 
Gust.  Á  usted  sí, 

que  usted  las  puede  entender. 

De  mi  alma  son  un  lamento 

que  contra  la  suerte  envia, 

y  el  alma  de  usted,  Lucía, 

es  fuente  de  sentimiento. 
Lucia.     Oh!  de  seguro  hallaré 

alguna  sentida  y  bella. 

(Cogo  el  libro,  le  abre  y  le  hojea.) 

Gust.      No  creo...  (Bien,  voy.) 
Lucia.  «Á  ella.» 

Conque  á  ella? 
Gust.  Lea  usté. 

(Lucía  se  sienta  en  el   diván,  próxima  al  velador, 
Gustavo  cerca  se  mantiene  de  pie.) 

Licia.      (Lee.)  «Á  mis  gritos  de  dolor 
»despierte  al  fin  de  su  sueño 
»ese  corazón  traidor, 
»y  oye  mi  canto  de  amor 
»que  ahora  está  lejos  tu  dueño.)» 

(Suspende  la  lectura.) 

Tu  dueño? 
Gust.  Sí.  No  la  agrada? 

Lucia.     La  encuentro  un  tanto  atrevida, 

porque  esta  pasión  fingida 

es  á  una  mujer  casada. 
Gust.      Sin  duda;  mas  no  es  mentir, 

ni  es  ficción,  que  es  mi  quebranto. 
Lucia.     Oh!  no  quiero  saber  tanto. 
Gust.      Yo  se  lo  quiero  decir. 
Lucia.      Mal  hace.  Debe  tener 

esa  pasión  bien  callada, 

porque  á  una  mujer  casada 

no  se  la  puede  querer. 
Gust.      Por  qué  no?  Tan  dulce  afán, 

tal  cariño  no  es  delito. 

Yo  el  cariño  no  le  quito, 

Sin  pedirle  me  le  dan. 
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Yo  no  digo  fríamente: 
voy  á  querer,  porque  sí. 
Es  un  sentimiento  en  mí 
que  nace  espontáneamente. 
Me  lanzan  una  mirada, 
y  yo  de  amores  me  muero 
y  como  sea  la  quiero, 
soltera,  viuda  ó  casada. 
Lucia.      Usted  que  libre  se  ve, 

usted  que  nada  atropella, 
puede  amarla:  pero  ella 
no  le  puede  amar  á  usté. 
Gost.       Si  no  lo  podrá  impedir. 
Sin  voluntad  me  querrá. 
Si  ese  sentimiento  vá, 
dominando  sin  sentir. 
Me  mira  y  no  tiene  duda, 
ya  sabe  lo  que  prefiere, 
y  como  sea  me  quiere, 
soltera,  casada  ó  viuda. 
Lucia.      Si  ese  amor  llega  á  sentir, 
aunque  á  todos  le  prefiera 
y  aunque  por  usted  se  muera 
no  se  lo  debe  decir. 
Gust.       Alardes  vanos  y  fieros! 
Un  dia  el  amor  estalla, 
y  en  tanto  l;i  lengua  calla 
son  los  ojos  pregoneros. 
Nos  vimos  y  nos  quisimos, 
un  d  i  solos  estaoios, 
sin  voluntad  nos  amamos, 
sin  querer  nos  lo  decimos, 
Lucia.      Y  nuestro  esposo,  y  la  fé? 
Gust.       Y  si  él  la  rompo  primero? 
Lucia.      Y  el  mundo  que  es  tan  artero? 
Gust.       Y  sí  el  mundo  no  lo  vé? 
Lucia.      El  mundo  jamás  lo  ignora, 

porque  hay  hombres  jactanciosos. 
Gust.       Hay  otros  tan  silenciosos, 

como  un  sepulcro,  señora. 
Lucia.      Pocos  son. 
Gust.  Alalinos  vi. 
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Y  uno  de  tantos  yo  soy. 

(Y  yo  no  me  marcho  hoy 

sin  que  me  digas  que  sí.) 
Lucia.     Bajo  tapices  de  flores, 

hay  abismos  escondidos. 

Son  sus  versos  atrevidos. 
Gust.      Tanto  como  mis  amores! 

Otros  verá  por  ahí 

mejores,  más  adelante 

hay  unos  versos  del  Dante 

que  yo  he  traducido. 
Lucia.  Sí? 

Gust.       Unas  estrofas  tan  sólo; 

pero  causan  embeleso. 

El  episodio  del  beso, 

el  de  Franceses  y  Paolo. 
Lucia.      Oh!  los  leeré  con  placer. 

Á  mí  el  Dante  me  enamora. 
Gust.      Si  usted  permite,  señora, 

yo  se  los  voy  á  leer. 

(Gustavo  toma  el  libro,  se  sienta  en  el  diván  al  lado 
de  Lucía  y  le  abre.) 

ESCENA  XI i. 

DICHOS,  FERNANDO  por  el  foro. 

Gust.       Me  han  costado  gran  trabajo, 
y  es  atrevimiento  en  mi. 

FERN.         (Entra  precipitado.) 

(No  me  engañaba:  está  aquí, 

y  juntos  y  bablando  bajo.) 
Gust.       Qué  momentos  tan  dichosos, 

al  lado  de  usted,  Lucía. 

Por  tercero  la  poesía, 

sin  testigos  enojosos, 

que  vengan  á  fastidiarme 

con  necia  conversación. 
Fern.      (Estoy  por  pedir  perdón 

á  los  dos  y  retirarme.) 
Gust.      Traduje  muy  mal  á  fé 

los  pensamientos  aquellos. 
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Lucia. 

Oh!  serán  versos  muy  bellos. 

Gust. 

No  tan  bellos  como  usté. 

(Gustavo  lee  acercándose  á  Lucía:  Fernando  se  ad«- 

lanta  despacio.) 

«Leíamos  un  día  los  amores 

»de  Lanzarote  por  placer;  nos  vimos 

«solos  y  sin  sospechas  ni  temores. 

«Muchas  veces  los  dos  palidecimos 

«con  tal  lectura;  pero  solamente 

»un  punto  nos  venció.  Cuando  leímos. 

»de  aquel  enamorado  el  beso  ardiente. 

»de  aquella  boca  en  los  rosados  broches, 

«este,  que  va  conmigo  eternamente, 

»la  boca  me  besó» 

(Fernando,    que  durante  la  lectura  se  ha    acercad» 

poco    á   poco    hasta    colocarse   detrás  de  los  dos,  s» 

apoya   en  el  respaldo  del  diván  y  se    aparece    ontr» 

ambos.) 

Fern. 

Muy  buenas  noches. 

Lucia. 

(Femando!)   (Levantándose.) 

Gust. 

(Poniéndose  en  pié.)  (NOS  ha  pillado.) 

Fern. 

Bonitos  versos. 

Gust. 

No  sé 

escribir. 

Fern. 

Vaya,  es  usté 

un  joven  aprovechado. 

Pero  ¿cómo  por  aqui? 

Gust. 

Pasaba...  subí  un  momento... 

Fern. 

Ya. 

Lucu. 

Y  ha  sido  tan  atento 

que  ha  estado  leyendo. 

Fern. 

¿Sí? 

Lucia. 

Pero  ya  que  están  los  dos 

y  le  dejo  compañía 

yo  me  retiro. 

Gust. 

Lucía, 

á  los  pies  de  usted. 

Lucia. 

Adiós... 

(Sale  por  la  derecha.) 

Gust. 

(Lo  más  acertado  creo 

que  será  dejarle  aquí.) 

Fern. 

Conque  versitos? 
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Gust. 

Oh!  sí. 

Soa  mi  afición. 

Fers. 

Ya  lo  veo. 

Gust, 

La  música,  la  poesía. 

Ahora  me  voy  al  Real, 

Deseo  ver  el  final. 

Llego  á  tiempo  todavía. 

El  coro  de  sacerdotes! 

Aquellas  notas  valientes! 

Me  encantan  los  Inocentes, 

digo  no,  los  Hugonotes 

Fern. 

Hombre! 

Gust. 

Si  hoy  estoy  fatal. 

Gomo  á  unos  los  degollaron 

y  á  los  otros  los  mataron.... 

Fern. 

Si  hay  quien  concluye  muy  mal! 

Gust. 

(No  me  doy  por  aludido.) 

Fern. 

Muy  mal! 

Gust. 

Páselo  usted  bien. 

(¡Maldito  seas,  amén, 

en  qué  ocasión  has  venido!) 

(Salo  por  el  fondo.) 

ESCENA    XIII. 

FERNANDO. 

filiase  vá  diligente 
y  á  él  aturdido  le  veo. 
Está  bien  claro;  mas  creo 
que  llegué  oportunamente. 
De  pasar  la  noche  cuidan 
con  lectura  regalada. 
¡En  mi  casa  una  velada 
á  la  que  no  me  convidan! 
Apenas  le  he  visto  aquí 
y  vivía  inadvertido. 
¿De  dónde  me  habrá  caído 
este  señorito  á  mí? 
Ella  sensible  y  discreta, 
él  apuesto  y  elegante 
y  complaciente  y  galante, 


—  5o  - 

y  sobre  todo  poeta, 
el  campo,  el  verde,  las  flores, 
el  amor,  la  poesía, 
para  mi  dulce  Lucía 
eran  las  armas  mejores; 
no  las  mejores,  las  solas; 
y  herida  por  mi  desden... 
Mas  yo  tengo  armas  también 
para  el  caso,  mis  pistolas. 
Á  gusto  las  voy  á  usar! 
Con  valor  y  con  aplomo 
y  con  una  onza  de  plomo 
le  voy  á  perniquebrar! 
Le  mandaré  dos  amigos. 
Qué  más  necesito?  Nada. 
Un  dia,  una  madrugada, 
mis  armas,  cuatro  testigos, 
un  combate  de  un  segundo, 
fortuna  para  vencer, 
y  le  mando  á  componer 
quintillas  al  otro  mundo! 
Siento  angustias  verdaderas 
y  en  el  alma  dolor  fiero. 
Loco  estuve;  mas  la  quiero, 
es  la  que  quiero  de  veras! 

ESCENA  XIV. 

FERNANDO,  VICENTE  por  el  fondo- 

Vicente.  Gracias  á  Dios,  aquí  estás, 

Fernando.  Qué  te  ha  pasado? 

Sales  del  palco  escapado 

sin  decirnos  donde  vas. 

Corriendo  salí  tras  tí. 

Estás  mal?  Qué  ha  sucedido? 

Qué  ocurre? 
Fern.  Que  ya  ha  venido. 

Vicente.  Quién? 
Fern.  El  Otro! 

Vicente.  El  Otro! 
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Fern.  Sí. 

Vicente.  Ha  venido  al  fin  y  al  cabo. 

Fer\.      Vino  por  mi  desventura 
bajo  la  esbelta  figura 
de  nuestro  amigo  Gustavo. 
Juntos  en  ese  diván 
pasaban  dulce  velada. 
Ella  escuchaba  encantada 
lo  que  leia  don  Juan. 
Del  Dante  les  gusta  solo 
una  estrofa  y  me  lo  explico. 
Estaban  jugando,  chico, 
á  Francesca  y  á  Paolo; 
y  principiada  la  gresca 
si  me  llego  á  retrasar 
no  me  tiene  que  envidiar 
el  marido  de  Francesca. 

Vicente.  Yo  te  advertí. 

Fern.  Sí,  Vicente, 

y  no  hice  caso  de  tí. 
Pero  tú  notabas? 

Vicente.  Sí. 

Fern.      Yo  nada. 

Vicente.  Naturalmente. 

Fern.      Es  otra  ilusión  perdida 

con  cien  que  perdiendo  voy. 
Pero,  en  fin,  tranquilo  estoy. 
Esto  se  arregla  en  seguida. 
Con  Luis,  á  quien  llamaremos, 
vas  á  ver  á  ese  señor. 

Vicente.  Qué  dices? 

Fern.  Cuestión  de  honor. 

Mañana  nos  batiremos. 
Lo  he  decidido,  y  en  suma 
quiero  ver  si  en  la  jornada 
maneja  tan  bien  la  espada 
como  la  lengua  ó  la  pluma. 
Quiero  verle  en  situación 
y  probar  con  mi  destreza 
si  es  tan  blanda  su  cabeza 
como  tierno  el  corazón. 

Vicente.  Vamos,  calma,  poco  á  poco. 
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Fern.      Mañana  mismo! 
Vicente.  Fernando, 

vuelve  en  tí,  que  estás  hablando 

como  si  estuvieras  loco. 

Yo  quiero  evitar  que  des 

un  escándalo,  no  sea 

que  el  picaro  mundo  crea 

que  ha  sido  lo  que  no  es. 

Pudo  haber  vacilación; 

mas  no  te  faltó  Lucía, 

es  sólo  una  simpatía 

pasajera,  una  afición. 
Fern.      Y  cuándo,  dime,  ha  tenido 

ni  derecho  ni  razones 

para  mostrar  aficiones 

á  otro  hombre  que  á  su  marido? 
Vicente.  Y  el  que  así  preguntar  osa, 

cuándo  ha  tenido  razón 

para  mostrar  afición 

á  otra  mujer  que  á  su  esposa? 
Fern.      Aquí  en  coloquios  está. 
Vicente.  Yo  hablar  de  sobra  te  vi. 
Fern.      Ella  con  versos  aquí. 
Vicente.  Tú  con  músicas  allá. 
Fern.      No  la  ofendo  de  esta  suerte. 
Vicente.  Ni  ella  te  llegó  á  ofender. 
Fern.      Yo  soy  hombre! 
Vicente.  Ella  es  mujer, 

y  es  débil  y  tú  eres  fuerte! 
Fern.      El  que  yo  pueda  faltar 

no  autoriza  el  mismo  hecho. 
Vicente.  Pero  te  quita  derecho 

y  fuerza  para  acusar. 
Fern.      En  ella  es  la  falta  eterna 

y  á  mí  mancharme  no  pudo. 
Vicente.  Esa  es  la  ley  del  embudo 

de  la  sociedad  moderna. 
Fern.      Y  si  así  dan  en  pensar 

¿por  qué  me  culpas  á  mí? 

¿Con  esta  disputa,  di, 

qué  me  quieres  demostrar? 
Vicente.  Que  tú  la  culpa  has  tenido. 
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Tus  faltas  sus  faltas  traen, 

y  que  de  veinte  que  caen 

á  diez  empuja  el  marido] 

Olmo  tú,  firme  en  el  suelo, 

ella  vid,  que  á  tí  se  aferra, 

si  te  arrastras  por  la  tierra, 

¿cómo  ha'de  mirar  al  cielo? 
Feun.      En  fin,  ¿qué  he  de  hacer,  Vicente? 

Quieres  que  le  deje  entrar 

y  aquí  la  noche  pasar 

y  amarla  tranquilamente, 

y  consentidor  palmario 

me  marche  cuando  le  vea, 

y  le  deje  que  la  lea 

la  Biblia  y  el  Diccionario? 
Vicente.  Quiero  ver  en  tí  un  marido, 

un  hombre,  que  no  le  veo. 

Que  tú  la  salves  deseo, 

puesto  que  tú  la  has  perdido. 

Entre  tus  amores  cien, 

ella  se  lleva  la  palma, 

y  allá  en  el  fondo  del  alma 

ella  te  quiere  también; 

y  es  mi  constante  querella, 

mi  resolución  aquí, 

que  ella  no  te  pierda  á  tí, 

que  no  la  pierdas  á  ella. 

Por  esto  me  afano  y  lucho. 
Fern.  Qué  hacer  para  no  perderla? 
Vicente.  Calma. 

Fern.  Prometo  tenerla. 

Vicente.  Y  escúchame. 
Fern.  Ya  te  escucho. 

Vicente.  Sin  interrumpir. 
Fern.  Lo  haré. 

Vicente.  Siéntate. 

Fern.  Ya  estás  hablando.  (Se  sientan.) 

Vicente.  Allá  en  los  tiempos,  Fernando, 

de  los  visigodos. 
Fern.  Qué! 

Vicente.  Que  no  interrumpas  te  digo. 
Fern.      Te  vas  hasta  la  creación. 
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Viceííte;  Hubo  un  rey  en  tu  nación, 
que  se  llamó  don  Rodrigo, 
y  en  el  feliz  tiempo  aquel 
de  una  hermosura  se  hablaba, 
que  se  decía  la  Cava 
que  á  poco  acaba  con  él. 
Galanteador,  visionario 
y  de  mucha  fantasía, 
por  ella  de  amor  ardía 
eomo  tú  por  la  Rosario. 
En  sus  brazos  el  placer 
de  un  loco  amor  apuraba, 
y  de  España  se  cuidaba 
como  tú  de  tu  mujer. 
El  árabe  astuto  y  bravo, 
tal  desconcierto  al  mirar, 
supo  á  España  conquistar 
como  á  Lucía  Gustavo. 
Mas  desde  oculta  guarida 
como  leones  luchamos, 
y  un  dia  reconquistamos 
toda  la  tierra  perdida. 
Pues  la  llegaste  á  perder 
por  un  lamentable  error, 
vuelve  á  ganar  con  amor 
el  alma  de  tu  mujer. 
Brille  la  luciente  espada 
que  decías  tener  lista, 
y  empiece  la  reconquista 
desde  Toledo  á  Granada! 

(Pausa.  Fernando  pensativo.) 

¿Qué  tal? 
Ferh.  De  tí  se  burló 

mil  veces  mi  aturdimiento; 
pero  tienes  más  talento 
y  hasta  más  mundo  que  yo. 
Tienes  razón:  para  él 
es  quizás  su  simpatía; 
pero  mi  dulce  Lucía 
no  me  puede  ser  infiel. 
Pero  no  es  triste  tormento 
pensar,  al  ver  su  desvio, 
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que  sólo  su  cuerpo  es  mió, 

que  es  de  otro  su  pensamiento? 

¿Y  de  qué  me  serviría 

en  mis  brazos  con  placer 

estrechar  una  mujer 

que  era  mia  y  no  era  mia? 

El  corazón  es  un  niño, 

va  donde  le  tratan  bien. 

La  ha  perdido  mi  desden, 

la  ganará  mi  cariño. 

Si  aun  vivo  en  algún  rincón 

de  su  pecho,  desde  allí 

conquistaré  para  mí 

entero  su  corazón. 

Si  mi  voz  amante  vibra, 

y  pues  de  amores  me  abraso, 

le  tomaré  paso  á  paso, 

le  ganaré  fibra  á  fibra, 

hasta  que  al  ver  que  vencí 

esclame  un  dia  contento: 

¡Alma,  cuerpo,  vida,  aliento, 

toda  entera  para  mí! 

Vicente.  Bien;  que  nada  te  acobarde 
y  á  luchar. 

Fern.  Sabré  luchar. 

Mas  ay!  si  llego  á  tardar 
siete  siglos  será  tarde. 

Vicente.  Tú  temes? 

Fern.  Qué  he  de  temer? 

Confianza  y  valor  me  has  dado. 
Los  brazos!  Tú  me  has  salvado! 

Vicente.  Ahora  á  luchar  y  á  vencer! 

(Cae  el  Telón.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración;  en  la  maecta   coloeada  junto  al  baleo» 
ha  brotado  una  rosa. 


ESCENA   PRIMERA. 

MARTINA. 

Nada,  tras  mucho  pensarlo 

no  sé  cómo  resolverlo. 

Obré  muy  mal  en  hacerlo 

y  hago  peor  en  callarlo. 

Pues  hablar,  que  es  la  razón. 

En  viéndole,  so  lo  digo, 

y  si  la  pega  conmigo 

me  aguanto  la  desazón 

y  me  resigno  á  la  pena 

de  que  me  ponga  mal  gesto. 

Yo  le  tengo  ley  y  esto 

no  debe  ser  cosa  buena. 

Qué  ha  de  ser!  Pues  por  lo  mismo 

yo  que  ni  entro  ni  salgo... 

pero  y  si  descubro  algo, 

y  hay  en  casa  un  cataclismo! 

¿Y  entonces?  Y  si  por  ser 

tan  reservada  le  hay. 
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¿Y  entonces?  Cabal!  velay, 
que  yo  no  sé  lo  que  hacer. 

ESCENA  II. 

MARTINA,    FERNANDO  por  la  derecha. 


Fern. 

Qué  haces  aquí? 

Mart. 

Yo,  señor: 

la  esperaba. 

Fern. 

Para  qué? 

Mart. 

Tengo  que  hablar  con  usté. 

Fern. 

Hablar  conmigo? 

Mart. 

(Valor.) 

Fern. 

Y  de  qué  tienes  que  hablar? 

Mart. 

De  un  asunto  y  de  un  sujeto 

tingo  que  hablar  en  secreto, 

y  que  le  puede  importar, 

y  que  no  digo  mentira, 

porque  yo  le  tengo  ley, 

■  porque  usté...  usté  es  el  rey 

de  los  hombres! 

Fern. 

Mira,  mira. 

No  estoy  hoy  para  lindezas, 

ni  requiebros.  Al  asunto, 

prontito,  y  hagamos  punto 

en  piropos  y  ternezas. 

Mart. 

Esta  mañana  salí 

á  unas  compras,  y  encontré 

cerca  un  amigo  de  usté. 

Fern. 

Mió? 

Mart. 

Un  amigo  de  aquí, 

de  casa. 

Fern. 

Bien,  un  amigo. 

Mart. 

Don  Gustavo  que  venía. 

Acompañarme  quería. 

Fern. 

Y  fué  á  la  compra  contigo? 

Mart. 

Me  dijo  que  era  una  pena 

que  yo  sirviese. 

Fern. 

Pues  no. 

Mart. 

Y  me  dijo  que  era  yo 

una  muchacha  muy  buena, 
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y  me  dijo:  tiene  usté 

una  cara  y  un  palmito? 

¿Eso  es  verdad,  señorito, 

verdad  que  nó? 

Ferx. 

Yo  qué  sé! 

Quieres  concluir,  habladora? 

Tanto  rodeo,  ¿á  qué  era? 

Mart. 

Pues  me  suplicó  que  diera 

una  carta  á  mi  señora. 

Fern. 

Y  te  la  dio? 

Mart. 

Lo  intentó; 

pero  yo  me  resistí. 

Fern. 

Y  al  fin  la  tomaste? 

Mart. 

Sí: 

hice  mal  sin  duda? 

Fern. 

No. 

Mart. 

Me  lo  pidió  tan  cumplido 

y  de  tal  manera,  que... 

Ay!  qué  cara  ha  puesto  usté! 

Si  yo  lo  hubiera  sabido! 

Por  mí  enfadado  el  señor, 

yo  enfadarle,  yo,  malvada, 

yo  que  por  usted!... 

Fern. 

Pesada! 

venga  esa  carta. 

Mart. 

(Ay!  qué  humor!) 

(Martina  le  entrega   la  carta.) 

Fern. 

Abierta! 

Mart. 

La  pegó  mal 

y  se  ha  abierto  sin  querer. 

Fern. 

¿Pero  has  llegado  á  leer? 

Mart. 

Yo,  señorito?  Cabal! 

Juro  que  no  la  leí. 

Por  supuesto. 

Fern. 

No  te  creo. 

Mart. 

Si  yo  solamente  leo 

si  son  de  molde. 

Fern. 

Ahora,  sí. 

Ahora  no  puedo  dudar. 

Mart. 

Vaya! 

Fern. 

Márchate. 

Mart. 

Me  voy. 

Fern.      No  muy  lejos. 

Mart.  Cerca  estoy 

por  lo  que  quiera  mandar,  (sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  II!. 

FERNANDO. 

Quién  había  de  creer? 

¡En  el  trance  en  que  me  veo! 

Qué  dirá?  Leer  deseo 

y  no  me  atrevo  á  leer. 

Fuego  en  mis  dedos  derrama. 

Ahora  vá  á  saber  mi  afán, 

que  es  lo  que  quiera  el  «alan 

y  dónde  llegó  la  dama.  (Abre  y  lee  para  sí.) 

Se  queja.  No  ha  vuelto  á  entrar... 

Pinta  con  vivos  colores. 

Ah!  ya  salieron  las  llores. 

¡Cómo  habían  de  faltar! 

(Vuelve  al  sobre  la  carta.) 

Á  mi  gusto  planteó 
el  gran  problema  el  doncel. 
Esto  es  decir:  yo  ó  él. 
Tiene  razón:  él  ó  yo. 
Hombre  nací  de  conciencia 
y  armas  no  le  he  de  negar, 
pues  no  la  quiero  ganar 
por  sorpresa  ni  violencia. 
Para  ella  vá  dirigida, 
darla  su  destino  quiero. 
Que  ella  la  lea  primero 
y  que  ella  después  decida. 

ESCENA  IV. 

FERNANDO,  MARTINA. 

FERN.         Martina.  (Llamando.) 

Mart.  Ya  cs!.oy  aquí  (Por  el  fondo,) 

FERN.         (Cerrando  la  carta.) 

Cerremos  'a  carta  ahora. 


Esta  carta  á  la  señora. 
Mart.      ¿Cómo  á  la  señora? 

FERN.         (Dando  la  carta.)  Sí. 

Mart.     (Él  mismo!  Qué  estoy  oyendo? 
Que  esto  en  su  cabeza  quepa!) 
Fern.      No  es  preciso  que  ella  sepa 

que  yoheleido.... 
Mart.  Comprendo. 

Fern.      Aunque  en  verdad  no  contiene 

nada  de  extraño  ni...  estás? 
Mart.      (Comprendo:  sí  tiene;  más 

debo  entender  que  no  tiene.) 
Fern.      El  señorito  Gustavo 

se  queja  de  que  ha  venido, 

y  no  se  le  ha  recibido. 

Ahora  de  saberlo  acabo. 
Mart.      Orden  fué  de  la  señora. 

Ya  tres  veces  la  excusé 

y  cabizbajo  se  fué. 
Fern.      (Comprendo  la  caria  ahora. 

Ya  teme  verle  Lucía, 

teme  que  el  amor  la  abrase.) 

Si  viene  y  yo  estoy,  que  pase. 
Mart.      Está  muy  bien. 
Fern.  orden  mia. 

Vé  á  dar  la  carta. 
Mart.  Volando. 

Fern.      Silencio. 
Mart.  Me  callo. 

Fern.  Anda. 

Mart.      Me  voy.  (Hasta  cuando  manda, 

sabe  mandar  don  Fernando.) 

ESCENA  V. 

FERNANDO. 

Veré  quien  llega  á  vencer; 
yo  voy  con  la  frente  alta; 
su  cariño,  que  es  la  falta, 
el  mió,  que  es  el  deber. 
No  quiero  ser  inhumano, 
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lucharé  con  heroísmo, 

yo  la  llevé  hasta  el  abismo, 

voy  á  tenderla  una  mano 

y  podré  salvarla  así. 

No  puede  verme...  Allí  está. 

Ahora  la  carta  la  dá! 

So  la  guarda!  Viene  aquí! 

ESCENA  Vi. 

FERNANDO,  LUCÍA. 

Entra  muy  pensativa  por  la  derecha  sin  reparar  en  Fwnaodo. 

Fern.      Aun  no  ha  leído  el  papel. 
No  repara  en  mí.  Pasea 
pensativa.  Alguna  idea... 
De  fijo  pensando  en  él! 
Ganarme  su  estimación 
necesito.  Fácilmente... 
Seré  amable,  complaciente, 
cariñoso... 

(Lucía  se  dirige  al  balcón.) 

Yá  al  balcón! 
¡Cómo  la  atrae  el  cristal! 

(Contempla  Lucía  la  rosa  de  la  maceta.) 

Ver  la  flor  es  su  pretexto. 

Vá  á  mirar  si  está  en  su  puesto 

mi  venturoso  rival. 

Le  lanzará  una  mirada 

y  él  vendrá. 

(Dando  un  puñetazo  en  la  mesa.) 

¡Por  vida  de! 
Lucia.      (Asustada.)  Ay!  qué  es  eso? 
Fern.  Tropecé. 

Lucu.     Me  has  dado  un  susto. 
Fern.      (Muy  brusco.)  No  es  nada. 

Con  tu  sistema  nervioso 

no  se  puede  uno  mover! 
Lucia.      Yo... 
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Fern.  (Qué  difícil  es  ser 

amable  y  estar  celoso!) 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  ANTONIA  por  el  fondo. 
ANTONIA.  (Entrando  precipitada.) 

Me  alegro  encontraros  solos; 
os  vengo  á  hablar.  Traigo  nuevas 
tristísimas  para  mí, 
de  una  gravedad  inmensa. 

Lucia.      Qué  te  sucede? 

Fern.  Qué  pasa? 

Antonia.  Que  vengo  á  la  casa  vuestra 
pidiendo  hospitalidad, 
un  refugio,  sólo  media 
hora.  De  aquí  partiré 
hacia  la  casa  paterna, 
porque  no  vuelvo  á  la  mia. 

Lucia.      Que  no  vuelves? 

Antonia.  No,  ni  hecha 

pedazos,  porque  me  engaña 
el  infame! 

Lucia.  Tienes  vena. 

Fern.      No  es  posible. 

Lucia.  Sí  es  posible. 

Tengo  completa  evidencia 
y  yo  no  aguanto  estas  cosas, 
que  tengo  la  manga  estrecha 
y  esto  no  pasa.  No  soy 
una  de  tantas  babiecas 
que  se  esperan  medio  siglo 
á  que  el  hombre  se  arrepienta; 
y  si  tiene  una  querida 
se  arman  de  santa  paciencia 
y  esperan  á  que  les  pase 
de  tal  amor  las  molestias; 
y  si  una  segunda  adoran 
la  recaída  conllevan; 
y  si  la  tercera  viene 
les  aguantan  la  tercera; 
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hasta  el  dia  en  que  ya  el  hombre 
muy  cansado  de  correrla, 
viejo,  achacoso  y  con  asma 
y  reuma  y  agujetas, 
vuelve  á  casa  arrepentido 
y  con  la  cara  muy  seria 
á  que  le  cuide  la  esposa 
y  le  dé  el  caldo  y  las  friegas! 
Si  está  enfermo,  al  hospital, 
ó  que  le  cuide  la  bella 
Rosario. 

Fern.  Rosario! 

Antonia.  Así 

se  llama  esa  buena  pieza! 
Una  de  Lima.  Por  eso 
estos  dias  cuando  almuerza 
siempre  está  pidiendo  limas 
el  bribón. 

Lucia.  Pero  estás  cierta? 

Pero  cómo  has  descubierto? 

Antonia.  Si  digo  que  tengo  pruebas. 
Si  le  he  cogido  unas  cartas. 

Lucia.      Unas  cartas? 

Fern.  (Quien  creyera... 

Conque  ese  bribón  también. 
Pero  esa  infame  coqueta.? 
Mas  no.  Ya  caigo...  Ay!  Dios  muí!) 

Lucia.      Son  de  ella  á  él? 

Antonia.  De  él  á  ella. 

Pero  qué  cartas!  Ni  un  horno, 
ni  un  volcan!  Con  esa  flema 
que  parecía  un  bendito. 

Kern.      Pero  es  su  letra? 

Antonia.  Su  letra. 

Está  muy  desfigurada, 
muy  torcida,  muy  mal  hecha, 
de  esas  que  fingen  los  hombres, 
así,  con  la  mano  izquierda, 
muy  despacio,  recreándose 
y  diciendo:  si  la  encuentra, 
como  es  tan  torpe  la  pobre 
valiente  chasco  se  lleva, 
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no  conocerá  que  es  mia; 
pero  á  mí  no  me  la  pega, 
que  ni  yo  me  mamo  el  dedo 
ni  yo  me  muerdo  la  lengua. 

Lucia.      Pero  ha  firmado? 

Antonia.  No  firma. 

Siempre  acaba  las  ternezas 
diciendo:  tu  pichoncito. 
El  pichón! 

Lucia.  La  firma  es  buena. 

Antonia.  Hasta  en  la  firma  está  tierno. 
El  pichón!  Esa  pantera 

Fern.      Un  pseudónimo,  mujer. 
Eso  lo  emplea  cualquiera. 

Antonia.  Eso  es  una  tontería, 

pseudónimo  ó  lo  que  sea. 
¡Mira  que  firmar  pichón! 
Pichoncito,  con  cuarenta 
y  pico;  pero  qué  pico! 
no  de  pichón,  de  cigüeña. 
Por  lo  que  dicen  las  cartas, 
la  consiente,  la  contempla, 
y  la  regala  y  la  adorna,. 
y  la  luce  y  la  pasea, 
y  en  fin,  la  lleva  al  Real, 
¡al  Real  y  á  mí  me  lleva 
á  la  Infantil!  di,  ¿no  es 
para  perder  la  paciencia? 

Lucia.      Vamos,  ten  calma. 

Antonia.  Yo  calma! 

Fern.      Esos  ímpetus  modera. 

Lucia.      Puedes  engañarte. 

Antonia.  No. 

Fern.      Mira  que  las  apariencias... 
Cuando  en  su  poder  están 
que  han  concluido  considera, 
es  que  ellas  las  ha  devuelto. 
Tu  situación  ten  en  cuenta. 
Haces  que  no  sabes  nada, 
te  callas  y  así  das  muestras 
de  buen  sentido. 

Antonia.  Calla  r? 
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¡Yo  callar!  Pues  buena  fuera. 
Yo  no  soy  una  mujer, 
soy  una  bomba  de  á  treinta, 
de  á  cincuenta,  de  á  dos  mil, 
y  en  cuanto  le  vea  cerca 
estallo  y  aquí  morimos 
sin  confesión! 

Fern.  (Ay¡  qué  hiena!) 

Lucia.      Creo  que  viene! 

Antonia.  Me  alegro. 

Fern.      Por  Dios,  mujer,  ten  la  lengua. 

Antonia.  Ponía  un  candado,  un  cerrojo, 
que  yo  no  puedo  tenerla! 

ESCENA   VIIL 

DICHOS,   VICENTE   por  el   fondc 

Vicente.  Fernando.  (Bajo.) 

Fern.  Qué  te  sucede? 

Vicente.  Perdóname:  esta  cabeza 
maldita! 

Fern.  Qué  te  ha  pasado? 

Vicente.  El  diablo  que  las  enreda. 
Á  Rosario  fui  á  ver, 
me  dio  tu  correspondencia, 
y  á  mi  casa  me  la  traje, 
estoy  fijo,  en  la  cartera; 
ya  no  están!  Las  he  perdido! 

Fern.      (Son  las  mias!  Ten  clemencia, 
Señor!) 

Vicente.  ¿No  me  dices  nada? 

Fern.      (Ahora  te  va  á  decir  esta 
lo  que  no  quisiera  oir.) 

Lucia.     (Bajo.)  Antonia,  no  seas  terca. 

Vicente.  Calla,  tú  aquí? 

Antonia.  Sí  señor. 

VICENTE.  (Corriendo  á  Antonia.) 

Pichona!   (Muy  cariñoso.) 

Antonia.  (Furiosa.)  Á  mí  no  me  vengas 

con  pichones! 
Vicente.  Pero  Antonia* 
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Antonia.  Esos  bichos  me  revientan. 

Vicente.  Pero  mujer... 

Antonia.  Quita  allá, 

hombre  de  poca  vergüenza! 
Fern.      (Buen  principio.) 
Vicente.  Mas  qué  es  esto? 

Fern.      Nada,  hombre,  que  tiene  vena, 

que  está  loca! 
Antonia.  Mas  no  tonta, 

que  es  eso  lo  que  él  quisiera. 
Vicente.  Pero  qué  quiere  decir? 
Antonia.  Qué  quiere  decir?  Pues,  ea! 

vas  á  saberlo,  malvado! 

¿Conque  ella  va  en  carretela 

y  tu  pobre  esposa  á  pie 

lo  mismo  que  una  burguesa? 

¿Conque  ella  á  ver  La  Traviatta, 

La  Norma,  La  Ceneréntola, 

y  yo  á  ver  las  Convulsiones 

de  tia  y  sobrina?  Ella 

cubriéndose  con  encajes, 

adornándose  con  sedas, 

esmaltándose  con  joyas 

y  peinándose  con  perlas, 

y  yo  á  ver  escaparates 

de  valde,  sólo  por  fuera? 

Pues  yo  soy  una  señora, 

y  yo  soy  tu  esposa,  y  esa, 

á  lo  más  es  prima  tuya, 

ó  más  bien,  tú  primo  de  ella! 

jMalvado,  falso,  perjuro, 

traidor,  hombre  sin  conciencia! 

Yo  con  mis  padres  me  voy; 

con  osa  mujer  te  quedas, 

con  Rosario. 
Vicente.  Con  Rosario? 

Antonia.  Sí,  la  de  las  negras  trenzas, 

la  de  los  ojos  de  endrina, 

la  del  talle  de  palmera. 
Fern.      (Estalló  la  bomba!) 
Lucia.  Basta 

Antonia,  Tus  cartas  me  dan  la  prueba 
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de  tu  crimen. 
Vicente.  Ya  comprendo. 

Pero  Antonia,  considera 

que  es  un  error. 
Antonia.  No  es  error. 

Vicente.  Que  estás  ciega. 
Antonia.  No  estoy  ciega. 

Vicente.  Si  esas  cartas  son  de... 

FERN.         (Tapándole  la  boca.)  Calla! 

hombre,  por  Dios,  no  me  pierdas! 
Que  está  mi  mujer  delante. 

VICENTE.  (Bajo  á  Fernando.) 

Y  la  mia,  está  en  Vallecas? 
Fern.      (Bajo.)  Yo  no  quiero  que  adivine. 
Vicente.  Y  yo  no  quiero  que  crea. 
Fern.      Tú  eres  mi  hermano! 
Vicente.  (Bajo.)  Y  tú  el  mió! 

Fern.      Ten  piedad! 
Vicente.  (Bajo.)  Tú  también  tenia! 

Feun.      No  hables,  por  Dios! 
Vicente.  (Bajo.)  Quiero  hablar! 

Antonia.  Fernando,  no  le  reprendas, 

no  le  riñas. 
Lucia.  Pero  Antonia. 

Antonia.  Es  inútil  la  molestia. 

Aunque  me  pida  perdón 

y  de  verdad  se  arrepienta, 

y  se  ponga  de  rodillas, 

y  me  bese  las  chinelas 

como  al  Papa...  todo  en  vano. 

Yo  soy  inflexible  y  recta, 

y  á  mí  para  perdonar 

no  me  han  dado  las  licencias» 
Fern.      Pero  mujer... 
Lucia.  Pero  hermana. 

Vicente.  Pero  esposa. 
Antonia.  Bien  pudiera 

usté  imitar  la  conducta 

de  su  hermano. 
Vicente.  Yo! 

Fern.  (Esta  es  buena!) 

Antonia.  Que  es  incapaz  de  faltar 
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á  su  esposa,  que  es  su  reina. 
Fern.      Bieu  dicho. 
Vicente.  Fernaado! 

Fern.  Calla! 

Lucia.      Chica,  no  hay  gran  diferencia 

entre  los  dos. 
Antonia.  Pues  á  fé, 

á  fé  que  si  yo  quisiera, 

que  si  hubiese  dado  oidos... 

Hay  mil  que  conmigo  sueñan, 

que  me  quieren,  que  me  adoran. 
Vicente.  Antonia! 
Antonia.  Que  me  pasean 

la  calle. 
Vicente.  Mujer  de  mi  alma! 

Antonia..  Que  aman  y  se  desesperan. 

Enfrente  tengo  un  galán. 
Lucia.      Pero,  hermana,  qué  cabeza! 
Antonia.  Y  al  balcón  so  pasa  el  dia, 

la  tarde,  la  noche  entera, 

Gustavo. 
Vicente.  ¡Cómo  Gustavo? 

(Anda,  piensa  que  es  por  ella.) 

Mujer,  si  Gustavo  quiere... 

FERN.         (Tapándole  la  boca.) 

Hombre,  por  Dios,  ten  en  cuenta! 
Vicente.  Caramba!  Habrá  que  ser  mudo, 
Antonia.  Nada,  Fernando;  no  vuelvas 

á  amonestarle.  Me  voy. 
Fern.      Detente! 

Antonia.  No  hay  quien  me  tenga! 

Vicente.  Mujer  mia! 
Lucia.  Hermana! 

Fern.  Antonia! 

(Fernando  detiene  á  Vicente:  Lucía  á  Antonia. 
ANTONIA.  (Presentando  las  cartas.) 

Míralas,  estas  son,  estas! 

Por  ellas  nos  separamos 

para  siempre! 
Vicente.  Detenerla! 

Antonia.  Traidor! 
Vicente.  Amor  mió! 
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Lucia. 

Antonia! 

Antonia 

.  Infame! 

Vicente, 

Mi  vida! 

Fern. 

Fiera! 

Lucu. 

Basta,  vengan  esas  cartas. 

Procedamos  con  prudencia, 

con  calma.  Quizás  te  engañes. 

Vamos  á  ver  esas  pruebas 

y  que  se  defienda  él. 

(Antonia  dá  las  cartas  á  Lucía.) 

Antonia, 

.  Toma,  si,  lee  cualquiera. 

Lucia. 

(Lee  para  sí.)  ¡Qué  veo!  iNo  cabe  duda! 

Vicente. 

(Cayóse  la  casa  á  cuestas!) 

Fern. 

(Ha  conocido...  Me  mira!) 

Lucia. 

Antonia...  los  celos  ciegan: 

aunque  algo  desfigurada 

yo  conozco  bien  la  letra 

y  no  es  suya. 

Antonia 

Que  no  es  suya? 

Lucia. 

No  es  de  Vicente. 

Antonia 

Por  fuerza. 

Lucia. 

Esta  letra  es  de  Fernando. 

Fué  sin  duda  á  recogerlas 

como  hermano  cariñoso. 

Lo  ves?  Baja  la  cabeza! 

Vicente. 

(Bajo  á  Antonia,)  Yo  te  la  voy  á  cortar 

por  torpe! 

Antonia 

Ámi? 

Vicente. 

Si,  y  la  lengua 

después! 

Fern. 

(Todo  se  ha  perdido!) 

Lucia. 

Toma,  no  quiero  leerlas. 

(Dándole  las  cartas.) 

Puesto  que  son  tuyas... 

Fern. 

Mias... 

(Qué  derecho  ni  que  fuerza 

tengo  ya  para  acusar!) 

Lucu. 

(Él  me  engaña  y  yo  tan  necia!) 

(Se  sienta  y  llora.) 

Vicenta, 

.  Por  tí,  habladora! 

Antonie 

Ah! 

Vicente 

Qué  tienes? 
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Antonia.  Una  inspiración  suprema. 
Di  á  Fernando  que  nos  siga, 
que  pronto  dará  la  vuelta, 
no  hablarla,  dejarla  sola. 

(Sale  por  el  foudo.) 
VlCEME.  (Bajo  á  Fernando.) 

Hermano,  ten  fortaleza. 

¿Te  inspiro  confianza? 
Fern.  Sí. 

Vicente.  Sin  dudas? 
Fern.  Confianza  ciega. 

Vicente.  Sigúeme. 
Fern.  Dónde? 

Vicente.  Después 

lo  sabrás.  (Cuando  lo  sepa 

yo,  que  tampoco  lo  sé.) 
Fern.      Pero. 
Vicente.  Ven. 

Fern.  Mas  considera 

que  El  Otro  puede  venir. 
Vicente.  No  importa.  Deja  que  venga. 

Ya  saldrá  por  el  balcón 

si  llega  á  entrar  por  la  puerta. 

ESCENA   ÍX. 

LUCÍA. 

¡En  qué  situación  me  hallo! 
¡Qué  contradicción  extraña! 
Él  me  ofende  y  yo  me  callo  , 
él  se  rinde  y  yo  batallo, 
yo  le  soy  fiel  y  él  me  engaña! 
Y  se  irá  diciendo  ahora: 
aunque  es  verdad  que  falté 
no  me  sea  usted  traidora, 
yo  no  la  sostengo  á  usté; 
mas  no  caiga  usted,  señora! 
Á  sostener  no  me  avengo 
esta  lucha  que  sostengo, 
porque  ya  no  puede  ser. 
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Cartas?  Yo  también  las  tengo. 
Aquí  está...  La  voy  áleer!  (Lee.) 
«Desde  una  noche  pasada 
»á  su  lado,  en  que  bebi 
«nueva  vida  en  su  mirada, 
»tres  veces  á  verla  fui 
»y  me  han  negado  la  entrada. 
«Tal  osceso  de  crueldad 
«con  mil  dudas  me  maltrata, 
»y  apelando  á  su  piedad, 
«como  la  duda  me  mata 
«quiero  saber  la  verdad. 
«De  la  invencible  pasión 
«que  me  consume  y  devora 
«escuche  la  confesión. 
«¡Yo  la  quiero  á  usted,  señora, 
«con  todo  mi  corazón! 
«En  estos  dichosos  dias 
»y  en  las  noches  en  que  ciego 
«compartí  sus  alegrías 
«usté  ha  alimentado  el  fuego 
«de  las  ilusiones  mias; 
«y  pues  compasiva  fué 
»y  me  ha  robado  la  calma 
oy  la  consagro  mi  fé, 
»es  necesario  que  usté 
«me  quiera  con  toda  el  alma. 
*>Bien  sé  que  es  ser  inocente 
«una  mujer,  que  es  gacela 
«tímida  que  sufre  y  miente, 
«pues  su  labio  se  revela 
«á  decirnos  lo  que  siente; 
«más  bastará  para  mí 
«otro  medio,  un  simple  hecho, 
«un  símbolo  baladí: 
«una  flor  sobre  su  pecho 
«querrá  decirme  que  sí. 
•En  su  balcón  hay  graciosa 
«una  planta  que  venera 
»y  en  ella  gentil  y  hermosa 
•crece  ya  la  primer  rosa 
»quc  nació  esta  primavera. 
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»Y  pues  para  usted  nació 
»luzca  en  usted  sus  colores, 
»y  en  su  pecho  mire  yo 
»la  flor  de  nuestros  amores 
»que  en  su  corazón  brotó.» 
jQué  dice,  gran  Dios!  Qué  siento 

al  leer  estos  renglones 

que  han  dictado  el  sentimiento? 

En  el  alma  ¡qué  aflicciones! 

¡Qué  angustia  en  el  pensamiento! 

Su  dulzura,  su  pasión 

hicieron  en  mi  nacer 

una  invencible  afición. 

Tú  le  has  llegado  á  querer! 

Confiésalo,  corazón! 

Fernando  olvida;  otros  aman. 

¿Por  qué  luego  nos  infaman, 

si  el  corazón  que  nos  dan 

como  el  hierro  hacia  el  imán 

acude  donde  le  llaman? 

Él  me  infama:  esto  es  un  hecho. 

Me  acusará!  Ya  derecho 

no  tiene.  Qué  dice  aqui? 

«Una  flor  sobre  su  pecho 

«querrá  decirme  que  sí» 

Aun  dudo?  Qué  tontería! 

Su  ejemplo  bueno  ha  de  ser. 

Pobre  rosa!  tú  eres  mía 

y  aquí  te  voy  á  poner 

sobre  mi  pecho! 

FeRN.  (Entrando.)  LUCÍa! 

ESCENA  X. 

LUCÍA,  FERNANDO. 

Fern.      (Qué  iba  á  hacer?  Ohl  suerte  fiera!) 
Lccía.      (Qué  iba  á  hacer?  Yo  no  lo  sé!) 
Fern.      Detente  y  escúchame 

quizás  por  la  vez  postrera. 

Oye  un  momento  y  sabrás 
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toda  la  verdad  de  mí. 
Seré  culpable:  eso  sí; 
pero  hipócrita,  jamás! 
Por  el  lodo  me  he  arrastrado 
y  allí  encontré  una  mujer 
que  era...  ¿Qué  había  de  ser 
si  en  el  lodo  la  he  encontrado? 
Mas  nunca...  nunca  Lucía 
te  he  dejado  de  querer. 
Muchas  veces  al  volver, 
pesaroso,  ya  de  dia, 
al  que  fué  de  amores  nido 
me  decía  placentero: 
¡Esta  es  la  mujer  que  quiero 
y  yo  soy  su  preferido! 
Y  era  así,  porque  al  subir, 
cuando  con  fuerza  llamaba, 
yo  tus  pasos  escuchaba, 
tú  me  salías  á  abrir, 
y  los  brazos  me  tendías, 
y  me  tendías  la  frente, 
y  acusabas  dulcemente, 
y  con  dolor  reprendías; 
y  del  dolor  al  esceso 
una  lágrima  brotaba, 
y  yo  tu  llanto  enjugaba, 
y  tú  con  ardiente  beso 
perdonabas  mis  agravios 
y  olvidabas  tus  enojos, 
que  el  perdón  nace  en  los  ojos 
y  nos  le  entregan  los  labios! 
Hoy  con  desden  me  castigas 
y  haces  bien:  yo  me  condeno, 
verdad,  pero  si  no  es  bueno 
este  ejemplo  no  le  sigas. 
Es  la  venganza  la  impía 
y  mas  vil  de  las  pasiones; 
y  traiciones  con  traiciones 
no  se  remedian,  Lucía, 
Aunque  te  olvides  de  mi 
no  me  quieras  agraviar. 
No  me  llegues  á  faltar, 
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porque  te  ofendes  á  tí, 
y  honesta,  tranquila,  hermosa, 
sublime,  casta,  inocente, 
ostenta  siempre  en  la  frente 
la  corona  de  la  esposa! 

Lucia.      Qué  dices!  Con  qué  intención 
hablaste?  Por  qué  perplejo 
me  miras?  Eso  es  consejo, 
es  duda...  es  acusación? 

Fern  .      Si  hay  amargura  en  mi  acento 
es  que  te  adoro,  créeme, 
y  al  entrar  adiviné 
entero  tu  pensamiento. 
Estaba  tu  boca  muda, 
pero  en  tus  ojos  lei. 
Cuando  aquí  te  sorprendí 
te  torturaba  una  duda. 
Aquella  rosa  tan  bella 
no  cesabas  de  mirar, 
la  querías  arrancar 
para  adornarte  con  ella. 

Lucia.      Yo...  para  qué? 

Fern.  No  estoy  ciego. 

Penetro  en  tu  corazón. 
Antes  te  pedí  perdón, 
ahora  te  dirijo  un  ruego. 
Quieres  prenderte  una  flor? 
Lo  quieres?  Adórnate 
con  una  que  yo  te  dé, 
con  una  mucho  mejor. 
Déjala  vivir  allí, 
que  cortada  se  consume, 
tengo  otra  de  más  perfume 
que  he  criado  para  tí! 
El  sol  que  la  vio  nacer 
de  su  frente  la  dio  un  rayo, 
es  un  capullo  de  Mayo 
que  te  he  mandado  traer, 
Rosa  de  inmensa  valía. 

Lucu.      Y  esa  Rosa  ¿dónde  está? 
en  dónde? 

Rosa.      (Desdo  dentro.)  ¡Mamá,  mamá! 
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LUCIA..       (Lanzándose  á  la  puerta.) 

¡Rosa,  mi  Rosa,  hija  mia! 

(Entra  Rosa  corriendo  y  so  precipita  en  sus  brazos. ) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  ROSA. 

Lucia.     Tú,  en  mis  brazos! 
Rosa.  Que  alegrón! 

Fern.       (Yo  me  ganaré  la  palma!) 
Rosa.      Mamá  mia  de  mi  alma! 

Papá  de  mi  corazón! 

Fueron  por  mí.  Qué  gustazo 

me  han  dado!  Pero,  papá! 

por  qué  lejos  de  mamá? 

Ven  á  darnos  un  abrazo. 
Fer?*.      Rosa  mia! 
Ros  y.  Ven  aquí. 

Fer*.      (Con  cuántos  afectos  lucho!) 
Rosa.      Ño  es  verdad  que  os  queréis  mucho 

y  que  me  adoráis  á  mí? 
Fern.       Oyes?  Nuestra  hija  querida 

te  habla  en  hora  tan  suprema. 

Ahora  resuelve  el  problema 

terrible  de  nuestra  vida. 

Contempla  lo  que  padezco, 

aunque  bieu  lo  merecí: 

allí  una  rosa,  otra  aquí, 

esta  es  la  que  yo  te  ofrezco! 

Mírame  á  tus  pies  llorando 

y  ya  tu  sentencia  apresta: 

aquella  rosa  ó  esta? 
Lucia.  Esta! 

No  me  avergüences,  Fernando! 

A  otro  hombre  yo!... 
Fern.  Mi  Lucía! 

Rosa.      Otro  hombre!  Por  Dios,  mamá. 

Yo  no  quiero  más  papá 

que  este  papá. 
Fern.  Rosa  mia.1 


Rosa.       Así,  bien!  Juntos  vosotros  (Abrazándolos. 

conmigo! 
Lucia.  Perdón  te  pido... 

Fern.      Calla! 
Lucia.  Mas  ¿quién  te  ha  traído? 

(Vicente  y  Antonia  entran.) 

Vicente.  Quien  la  ha  traído?  Nosotros! 

ESCENA  XiL 

DICHOS  ANTONIA  y  VICENTE. 

Antonia.  Yo  la  idea  concebí. 
Vicente.  Yo  la  realicé  al  momento. 

Si  tienes  mucho  talento! 
Antonia.  Si  vales  un  potosí! 

VICENTE.  (Á  Fernando.) 

Pero  ¿qué  haces,  hombre? 
Fern.  Yo... 

Vicente.  Dala  veinte  abrazos,  tonto! 

Cómetela  á  besos,  pronto, 

como  yo  me  como... 

ANTONIA.  (Deteniéndole.)  No! 

Vicente.  Me  rechazas? 

Antonia.  Rechazarte? 

Venga  el  brazo! 
Vicente.  (Dándola  el  brazo.)  Antonia  mia! 
Antonia.  Me  quieres? 
Vicente.  Más  cada  día! 

Antonia.  Que  vengan  á  separarte! 
Lucia.      Yo  os  separo! 
Vicente.  Tú,  envidiosa! 

Antonia.  No  lo  podrás  realizar. 
Lucia.     Si  es  que  te  quiero  abrazar, 

porque  has  traído  á  mi  Rosa!; 

(Se  abrazan.) 
VICENTE.  (Bajo  á  Fernando.) 

Quiero  mucho  á  esa  mujer. 
Dala  dicha,  amor  y  calma; 
mira,  Fernando  del  alma, 
que  El  Otro  puede  volver! 


Que  aunque  derrotado  e&tá, 
audacia  y  constancia  tiene. 
Fern.       No  temas:  si  El  Otro  viene 
ésta  me  defenderá! 

(Abrazando  á  Rosa.) 
(Cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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